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过年就像浓墨重彩画出的一幅画，又像
豪情万丈写出的一篇散文。如果这画这散
文缺少韵味，人们自然不会陶醉其中。过
年也一样，过年过不出浓浓的年味，就好
比爱喝酒的人，酒喝得没能尽兴，结果总
觉得心里缺少点什么。那么这年味究竟
是什么？现在就让我们再倒上一杯酒、端
起一杯茶，重温一番过去的过年时光。

年味是辛辛苦苦做出的飘着馋嘴香
气的土制年货。我小的时候，没有正式工
作的妈妈为了家人能过上一个幸福新年，
她冬天一清早就赶到她看管的居民水站，
给年纪大的人家去送自来水。妈妈挑着
重重的一挑水到地方，要停歇几次，人家
多给了水钱，她谢谢后就存着到年关买豆
油给我们炸焦叶子吃。临近新年的晚上，
妈妈匆匆从居民水站赶到家，就在那张槐
树小桌上给我们和面炸起焦叶子。炸焦
叶子要先擀出面皮，妈妈就用平日擀面条
的擀面杖熟练地擀起来，然后在面皮上撒
上黑芝麻再擀平。她用刀划成菱形的一
片一片时，我们孩子都争着试划一下，妈
妈笑着把刀递过来，我们都觉得这过年很
有意思。妈妈接着就在铁锅里倒上了平
常不舍得吃的油，油慢慢地热了，我们围
着小火炉就在旁边瞎帮忙。妈妈将面皮
不急不慌地放进油锅里，“哧啦”一声，再
用铁捞勺翻动几下，面皮转眼就变成了金
黄的焦叶子。妈妈事先在面里放了白糖，
我们迫不及待地拿起妈妈刚倒进盆里的
焦叶子，就填进嘴里，啊哟，真烫嘴呀也真
香。邻居阿宝闻到了香气拽着他妈就到
了我家，妈妈说，先给阿宝端一碗去，都别
烫着了。那时过年，张家包了菜包子，李
家炸了圆子都不分你我似的，进谁家拿起
来就吃，尽管各家平日挣钱都不容易。

年味又是攒着亲情互相举杯敬酒的
年夜饭。那时没有手机也没有直通的长
途电话，可亲情依然隔着千山万水流淌在
人们心间。过新年了，远方的亲友更加思
念自己想见的人。于是，家家自己准备起
了年夜饭，把平日不舍得享用的东西都拿
出来了，就等着亲友不辞劳苦地回到家
中。爸爸快到过年时，常从乡下带来一个
让左邻右舍羡慕的黑猪头，奶奶就在那间
土屋小厨房里用镊子一点一点拔去剩余
的猪毛。大年三十的晚上，全家吃年夜饭
放鞭炮前，奶奶拄起拐杖，总不忘给门神
拜上三下，保佑我们全家一生平安。

另外，年味还是条件好的人家一身从
上到下的新衣裳。老老少少忙了一年，新
年能穿上一件新衣裳是多么幸福的事。
妈妈没有能力为我们添置新衣裳，就想点
子为我们弟兄三个翻新衣裳，大哥的旧棉
衣她改改补补新年又能给我穿。我们新
年穿着妈妈翻新的衣裳还沾沾自喜，挨家
去拜年，走到哪都很神气。

年味，浓浓的年味，不是用金钱能买
来的，它是几千年来咱们老祖宗过年形成
的一种最朴素的风气和氛围。它讲究自
己动手，崇尚亲情，年味浓重的一杯酒便
能化解胸中的万般忧愁。过年的年味说
到底是靠我们自己过出来的，大家都投入
到新年中去，尤其是年轻的一代，跟着家
人认真做好一桌菜、包一顿饺子、给长辈
跪下磕个头……咱中国人特有的年味便会
四溢留香，永远弥漫在我们美好的记忆中。

读书是个老话题，宋真宗赵桓的“书中
自有千钟粟”“书中自有黄金屋”“书中自有
颜如玉”等句，一千年来，家喻户晓。胡适上
世纪三十年代在上海谈读书，还提到“古人”
的这首《读书乐》。对于读书人来说，读书是
一个伴随一生的过程。虽人各有异，但也有
规律可循。

小时候，重在培养读书兴趣。现在的小
学生，要求读 100 万字的课外书，有的小学
老师建议小学生读一点季羡林。我小时读
连环画《高玉宝》，中学读《东方红》杂志，高
一偶尔读了一本《解放军文艺》，读书很少，
但有读书兴趣。

高中阶段，应该泛读。古人无书不读，是
因为很多人无书可读，古人书少，很多人抓到
一本读一本。现在的书很多，已经无法无书
不读了。上世纪七十年代，我读了不少苏联
小说，印象深的是《盖达尔小说集》《青年近卫
军》《叶尔邵夫兄弟》等。

大学是打基础时期，我考大学，本来是想
学文科，后来录取了学哲学。一位作家送诗
给我，叫我“留心文学攻哲学”。文史哲不分
家，每个人治学路径不一样，我走的是哲学、
文学、史学的路径。

工作后，要找到读书方向。八十年代我
刚到安庆市党校工作，读书很杂，写了不少经
济文章，宣传改革开放，也写了不少研究陶
行知教育思想的文章，后来才定下来研究陈
独秀。读书可以改变一个人的命运！前苏
联化学家罗蒙诺索夫因为偶然读了一本捡
到的算术书，从此走上了科学家的道路。我
受陈独秀的影响，后来研究胡适、刘半农以
及中共党史、大革命史，这都是确定研究陈
独秀的结果。我在党校的领导叫杨森，他是

《安庆史话》作者之一，安庆七十年代的才
子，他研究很杂，是他建议我研究陈独秀
的。后来我继续研究陈独秀，他做了体改委
主任，研究经济去了。在确定方向上，杨森

先生给了我很大的帮助。
方向确定了，实际是解决了精读问题，

但不能读书太窄。周汝昌先生一辈子研究
《红楼梦》，但他研究的面不广，多少限制了
思路。有的同志不赞成我打一枪换一个地
方，北京师范大学副校长杨耕先生是我的
大学同学，他就不赞成我研究陈独秀，又去
写赵朴初。但我认为，多写几个人 ，没有什
么不好。研究陈独秀，不仅涉及新文化运
动，还涉及中共早期党史。要写好陈独秀，
这两个领域必须走进去，这就是滚雪球效
应，或者叫功夫教功夫。

有的同志问，一个教育工作者应该读什
么书？我建议读《胡适全集》，读一点名人传
记。胡适是新文化运动的领袖之一，他起的
作用，不是普通的教育家起的作用。今天，
我们的文化路向，仍然是陈独秀、胡适等人
确定下来的。他们把西方的思维与东方的
思维合璧，推翻了几千年传统文化传播模
式，这个贡献，人人受益，今天仍然在起作
用。胡适是一个靠读书、写作一步步成长起
来的文化领袖。他书中有许多读书治学的
经验，启发我们如何读书、读什么书。

我读的书不多，平常书架上约 1000 本，
加上借阅，大概精读几百本书，浏览几千本
书。人类的书汗牛充栋，中国2013 年就出版
40 万册，美国一年出版 20 万册，我们读的书
是很有限的，故我们每个读书人都应该谦虚，
都有自己的盲区。现在一些人，口气很大，以
为自己读了不少书，洋洋得意。一个大学校
长做报告，要 PK 这个、PK 那个，他的方法是
把自己的长处 PK 别人的短处。我希望出现
一个人人谦虚的时代，因为这才实事求是。

人到退休年龄，要读精品。这个年龄段，是
思维成熟时期，视力下降，故要读一点好书！所
谓精品，即名人名著，包括名家晚年的自传。我
最近偶尔读一点袁枚的笔记，他的书不仅有文
采，也有思想。

读书是一个过程 □朱洪

三度被蜂蜇 □王祖远

过出年味 □韩国光

不知是我的运气特别好，还是庭园中的杂草杂木
太多了，我竟有三次被蜂蜇的纪录，还都是虎头蜂呢！

首次，确实有发现虎头蜂窝，是在庭院里的红桔
树下。我身怀戒意，不敢靠近。没想到竟在距离三
十米之外的地方，我正在整理一棵芭乐树旁的杂草，
长得和芭乐树等高的杂草，而且已蓊郁成一大丛
了。就在左手抓杂草，右手拿砍刀，砍啊砍时，突然

“绳”的一声，我的右腰部一阵刺痛，然后看到一只
硕大的虎头蜂飞走了。第一时间，我赶紧用口水去
搓揉，好一会，才决定“以牙还牙”，立刻请消防人
员，把龙眼树下的虎头蜂窝清除掉。虽然蜇我的和
蜂窝似乎没有“亲戚关系”。

好心的家人和左邻右舍，都劝我要是到有蜂的
地方去砍除杂草，应该把自己包得密密实实的，除双
眼外都不外露。眼睛，最好也戴上眼镜。还得穿雨
鞋，以防被蜂蜇。但是，怎么可能呢？即使是早上六
七点钟，太阳已显炽热。包裹住全身，不到几分钟就
已臭汗淋漓，受不了了。而且，很可能不到一小时就
昏死过去呢。所以，“言者谆谆，听者藐藐”，一到庭
园里忙活，我是穿着长裤和雨鞋没错，上身却只穿一
件内衣，连帽子手套都免啦。因为即使这样，都很快
就汗流浃背，浑身湿透了。

就这样展开除草工作，这次是要除橙子树之间
的杂草。我仍按部就班，左手抓住草，右手挥刀砍
去。谁知已砍了一小块了，正低头抓草要继续砍时，
突然一大片嗡嗡声，接着是右手臂几个刺痛，痛得我
连刀都甩了。抬头，但见几只虎头蜂正飞着，还一副
要再攻击我的态势。我赶紧双手狂挥，迅速往后撤，
总算离开了它们的范围，因为它们并没再追过来。
这次令我不解的是，我根本没看到蜂窝，而且，因为
事后把那边划为“禁区”，所以直到现在，都还不知

有没有蜂窝，或是它们都已飞离开那里了。这次，大
概被四只蜂蜇到，范围全在右手臂。我同样用口水
急速搓揉（没有任何药品），回到家后也只用肥皂洗
一洗而已，并没去看医生，也没特别敷药。怪的是不
到两天，就一切如常了。知晓的朋友说：“因为有了
一次经验，有抵抗力，所以不觉得怎样了。”还有朋
友说：“被蜂蜇过，以后比较不容易感冒。”是真的
吗？我存疑。

虎头蜂似乎跟我有缘。第二次被蜇后十天左
右，我要砍除白柚树底下长的杂草杂树，因为它们都
已和白柚等高，甚至窜长在白柚枝叶间，影响到白柚
果实的成长。

同样是在密集杂草中挥刀，居然又受到虎头蜂
攻击。一只狠狠地朝我右边头部刺下去，左手臂则
同时传来四处剧痛。我用手猛挥，连眼镜都挥落草
丛，狼狈后撤。只见几只虎头蜂在树叶丛中飞舞，好
在它们并没有乘胜追击。

这次，我仍采用老方法，用口水和水搓揉。
可是这次的后果截然不同，不到十分钟，左手臂
显著浮肿，右边头部也肿了。迅速收拾工具回
家，用药膏涂抹，也没想到要看医生。结果，头
部还好，没有剧痛。左手臂就不一样了，浮肿依
旧，而且极痒，我不时地用手去抓、去抠，晚上，
甚至痒、痛得我辗转反侧，睡不着觉。苦熬了两
天，受不了了，只好去看医生。医生告诫我：这
种情况很不对，太逞强了。好在我没什么大碍，
若再多被一两只蜇到，再这样拖延，极可能老命
不保。医生也帮我打了一针，开了三天药，要我
若还有问题再去找他。

幸好，药吃完，浮肿全消，也不再痒了，身体一切
恢复正常。


