
2016年5月8日星期日
编辑张亚琴 | 组版李静 | 校对刘洁

琴医心，花医肝，香医脾，石医肾，泉医肺，
剑医胆。 ——《幽梦续影》”
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往事悠悠WANGSHIYOUYOU

婆婆的“巨款” □吴婷

周末回家，婆婆神神秘秘地拉着我和老公进
房间，从一个装冬衣棉被的大箱子底，摸出一红
肚兜儿。

我很是惊奇，笑嘻嘻地问婆婆，“什么好宝贝
啊？藏得如此严实。”

婆婆笑而不答，指着窗户，让我去瞧瞧窗外
可否有人。我快速地走过窗旁，望了一下，便坐
到床沿。只见婆婆一层一层地解开肚兜，我目不
转睛，生怕错失一眼看不到宝贝。

婆婆解开最后一层，里面是一些碎钱，一毛、
五角、一块、五块……硬币纸票都有。老公大失所
望，不以为然地对婆婆说：“妈，就这些东西啊？”

婆婆脸上挂着笑容，很兴奋：“你们快帮我数
数，多少钱？这些可是我几个月来，买菜时偷偷
省下的。你爸不知道哩。”看着这几大捧零钱，我
竟不知所措，一连数了 3 次，用了将近 20 分钟。
婆婆就一直坐在我的对面，仔细地看着我数，得
意洋洋的，像做了一件大事。

我告诉婆婆，里面一共是 627 块 8 角钱。婆
婆“哦”了一声，随后凑到我耳旁，悄悄地说：“把
这钱存到银行里去。”

就这点钱，还是零零碎碎的，我们实在不想

跑到银行，怕人笑话；可又拗不过婆婆，只得硬着
头皮去了。回来后，我们把崭新的存折交给婆
婆，她乐呵呵地接过手，翻看了一下，就递给我：

“存折放你们那吧。妈又不识字，搞不好哪天就
给弄丢了。”

每次放假回家，婆婆依旧拿出一包零钱，叫
我们数。有时几十块，有时一两百的。我们都一
一跑去银行，帮她存起来。在遭银行营业员好几
次的白眼之后，我们再也不想去给婆婆存钱了。
回到家中，告诉婆婆我们的尴尬和苦恼。这时婆
婆正在厨房洗碗，听后，她怔怔地站在灶旁，用抹
布来来回回地擦着灶台，若有所思。老半天，婆
婆喃喃地说：“下次，我先到小店把零钱换成整
的。”

老公甚是纳闷，问婆婆，为何要存这些钱
啊？婆婆一脸凝重：“你们不是要在城里买房
吗！妈是农民，没什么本事，只能平时省省，一点
一点地存，以后好给你们帮衬些。”顷刻，我无语
以对，泪水溢在眼眶，心中酸苦杂陈。

我攥紧鲜红的存折，问老公：这难道只是一
点“小钱”吗？里面分明是一位母亲的心，是我们
在这个世界上最珍贵的“巨款”！

风铃 □君豪

这是一对老风铃，二十年前我在重庆磁器口
小店里淘到的。一根简单的麻绳，上面穿着一个
刻有图腾的不规则木块，下面系着一个用铁片手
工做成的小风筒，风儿起时，其中的小铁棍敲击
着铁筒发出“叮叮咚咚”的悦耳铃声。
很多年过去了，风铃生锈了，可响声一直没变，还
是那样清脆。

我把这对老风铃挂在新办公室的窗棱上，
“叮咚叮叮咚”……

风铃在风中摇曳着，这清脆的声音，我听来
是如此的安详，如此宁静，像一曲钢琴音的伴奏，
在初春的细雨中轻轻地拍打着我的思绪。

曾多次去重庆，不只是那里有最要好的老
友，还有那“一条石板路，千年磁器口”的老重庆
味道。记得那天，我花了整整一天的时间，徜徉
在巴渝第一古镇里。古朴粗犷的巴渝遗风，古
风犹存的茶馆，历史印记的码头，佛、道、儒三教
并存的九宫十八庙，在与老人们的叙谈中得知，
古镇昔有“三多”：庙宇多、名人足迹多、茶馆
多。古镇还有享誉四方的三宝：毛血旺、千张
皮、椒盐花生。

在这里我似曾找回当年那种“白日里千人拱
手，入夜后万盏明灯”的万商云集的繁荣景象。

往事如风，吹动了风铃。
“叮咚叮叮咚”……

风铃的快乐无法掩藏，拥有风铃的人也应该
是快乐的吧！

清风拂过，初春的润雨随着风飘进窗，风铃
在风雨中摇摆，那悦耳的风铃声不就是风的语言
吗？

世上最美丽的相逢，莫过于风与风铃的相
遇，风不止而铃不息，我为你吟唱，你为我执着。

“叮咚叮叮咚”……
今天的风铃略带忧伤，雨润湿了我的眼，心

中被满满的牵挂和思念充盈着。
雨中的风铃是一段心情，雨中的风铃是一声

轻轻地呼唤，雨中的风铃是一串永久的祝福。
“叮咚叮叮咚”……
风铃响在心的深处，是风雨与岁月淹没不掉

的声音。

往事悠悠征稿啦

悠悠往事，总在心头。提起笔，记下那件

事、那个人、那段岁月.....往事悠悠专版欢迎

投稿。我们不要文采斐然、不要辞藻堆砌、更

谢绝抄袭；原创的，真实的，都是美好的。提

醒：投稿请务必写清通联，包含邮政编码。

投稿邮箱：zyq_405@163.com。

母亲的乳名

□程中学

说起“甜韭菜”，远处不知道，张家口这一带的人都
吃过，都知道是什么。也有人叫“苦菜”。其实叫苦菜
的定义并不准，苦菜是广义的，包括山野间所有可吃的
苦味的野菜。

“甜韭菜”是我们这儿的乳名，她的官名是什么，现
在还没起。我为什么要把甜韭菜写她，中年人自然懂
得。

小时候，她是我们生命得以延续的主要食物。没有
她，就没有了太多像我一样年纪的生命。至少没有她，
便没有我的生命。

那时候，自己也不知是什么原因，父母每天早出晚
归，到秋后所分的粮食，省着只能吃半年的。我有三个
哥哥、两个姐姐，聪明的你一下就算出我们家有八口
人。如算出七口，那你就算错了。

现在六七岁的孩子上学还是父母接送，我们六七岁
的时候手里早拿着铫菜铲漫山遍野谋生去啦。春风还
没有吹绿大地，我们就迫不急待地开始寻食。如果是
你，你肯定寻不着，咱虽小，但咱是行家。咱知道哪儿有
什么，咱能从去年老死的枯叶下挖出最新最嫩的小根，
如“波儿英”、“老扒扒”、“舌串串”……后来我知道“波儿
英”的大名叫蒲公英。蒲公英还有一个美丽的传说。其
实“甜韭菜”的传说也很凄美，只是我们这一片的文人太
少，没有传播开来。还有好多好吃的野菜，我到现在也
只知道小名不知道大名。小名还不知道写对没有，如

“蕨儿菜”、“筒筒菜”等，最好吃的要数“妈奶奶”。她只
要一破土，出来便是花骨朵，顺着骨朵往下挖便有小拇
指粗细的根。挖至六七寸长下面就是老根。老根不好
吃，就不再往下挖。拔起嫩根和骨朵，放在腋下擦巴擦
巴泥土，便塞进口中享受。我总是先吃根，后吃骨朵，根
没有骨朵好吃。骨朵又嫩又甜。后来有算命的人说我
有老来福。因为我是先苦后甜吗？但愿如此。

上面说的只是副食，就像现在孩子们的零食一
样。零食是填不饱肚子的。能填饱肚子还得靠“甜韭
菜”。她是上帝批发给我们的。一场春雨过后，她便
顶出红红的嫩芽，那嫩芽小得只有蹲下才能看得见。
可下面的白根却有五六寸长，有火柴头那么粗。我们
蹲在地里可劲地挖，甜韭菜也在拼命地长，生怕我们
看不到她。她像母亲一样，宁愿牺牲自己的生命，也
不愿让我饿肚子。任你怎么挖，她却越挖越多，越长
越大。整整两个季节，她都是我们的主食。既是菜，
又是饭，吃不完还要晒干，等到冬天和上玉米面就一
碗数得清的小米稀饭，日子就这样吸溜吸溜地度过，
我也在苦苦的岁月里像火柴棍一样地成长。

甜韭菜，本就是苦的。但人人都叫她甜韭菜，在苦
中嚼出甜来的时代，让清苦的生活有了一丝清甜味，日
子就有了盼头和希望。抑或是“儿不嫌母丑，狗不嫌家
贫”的缘故，甜韭菜是救了一代人的再生父母，作为儿
子，我们能说自己的父母丑吗？

如今，我们已不再靠甜韭菜生存，但她仍与我们息
息相关。每年春夏交替之季，当她长出红红的嫩芽时，
无论是有钱人还是没钱人，都要拿上铫菜铲蹲在地里灰
头土脸地挖上一阵。那时没有高低贵贱之分，在大地面
前，在甜韭菜的面前，我们一样都是她的儿女。

女儿经常说：在我们家，她是太阳，她妈妈是
地球，而我则是月亮。身为一个时时刻刻都不但
要“自转”，而且还要围着她们“公转”的角色，很
自然地，所有家务活都归我一个人“承包”。

本来干点家务也没什么大不了的，权当活动
活动筋骨，但我平时有个爱好，就是喜欢在网上
看连载小说，而每当看到精彩之处时，便什么都
不愿意干了。可是偏偏这种时候，妻子的指令就
随之而来：老公，把地板擦擦；老公，把这几件衣
服洗洗；老公，该做饭了……每次得到指令后，为
了不招致“暴风雨”的洗礼，我便只得无奈地离开
电脑，去完成妻子安排的任务。

这天，我们一家人回到老家。为了顾全我的
面子，妻子竟破天荒地让我在一旁休息，她则卖
力地干起了家务。过了一会儿，女儿纳闷地说
道：“奶奶，我妈今天有点反常，平时她在家里什
么活也不干，今天怎么这么勤快呀？”

母亲一听，好奇地问：“不会吧？那你家的家
务活都是谁干呀？”

“当然是爸爸啦，所有的家务活都是他一个人
干的。”

“那你妈妈干什么呢？”
“妈妈说了，她是‘遥控器’，每天要做的事情

只有一件——指挥爸爸干活。”

妈妈是遥控器 □于永海


