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C I T Y LI F E
城 市 优 质 生 活 读 本

在如今贫困地区土地被遗弃、

处处在拆迁的时代，中国乡村究竟

该以怎样的面貌呈现给世人，这是

一个很大的课题。有人羡慕欧洲

保存完好的小镇，有种几百年历史

的咖啡馆处处皆是，先人们曾经生

活休憩的地方有迹可循。有人痛

恨如今中国大地处处拆迁、反复

建设，地产商的爪牙已伸向原本

最遥不可及、无人问津的古老乡

村。可那到处尘土飞扬、雨天泥

淖的乡村小路，破败不堪的土瓦

房以及被荒废的田地，也并非我

们所希望的乡村面貌。

很多古村落如今都面临着无

法预知的新的命运，或是被开发

成旅游圣地，在节假日迎来八方

来客，或是成为一个只剩下老人

和小孩的空壳村落，我们无法预

料哪一种才是村庄最好的状态，

无法预料哪一条路才能让农民的

地位提升，使得土地的作用最大

化，使得原本拥有土地的人，因

此而成为物质上并不窘迫的人。

皖南的古村落，有的已成为

旅游景点，那些村里的原住民

们，有的把房子卖给了城里的艺

术家，离开家乡，住进了格子

间。有的成了房东，或是做起了

旅游业的生意，餐饮或住宿……

总之，几乎没有人再固守着原先

农村经济方式，没有人再种植，

土地除非变成房产，否则一文不

值……

这些古村落如今处于怎样

的状态？笔者走访了其中一

些，它们所呈现的，有的安逸，

有的焦躁不安，正等待着各自

新的际运降临。

万村
下一个宏村

万村位于宣城市郎溪县，毗邻桃

花潭畔，是一个尚未被开发、人迹罕至

的小村落，它的面积、人口，笔者并无

考证，如果可以用脚步来丈量，万村即

是一个花上一个小时就可以走遍的小

村，这里没有什么饭店、旅馆，超市也

很难见到一个。

在一个晴好的秋日上午，走进万

村，只能遇见老人和孩子，村庄由一个

个巷道和人家连接而成，没有大路，走

在曲折的巷子里，忽然窜出来最多的

是狗。同行的摄影师给村里的小女孩

拍照，有的胆怯躲避起来，有的在每个

背景前举起 V 字手，给老人们拍完照

后，他们总是客气地挽留我们进屋喝

茶。一位农妇问我们从哪里来，她说

她曾去过合肥一次。

临近中午时分，走在村里的任何

角落，都可以闻见炊烟的味道。虽然

很多农家大门紧闭，但门口的晒场上

则摆着那些古老的农具和谷物。此时

正是收割的季节，而水稻在这里一年

有三季，除了农作物，因为毗邻桃花

潭，这里的人也会打鱼。农家菜中，通

常都会有刚刚捕获的鱼做成的美味。

在桃花潭景区中，坐落着汪伦的

墓，虽然传闻说汪伦遗体并非葬于此，

然而每年前来祭奠的文人墨客们，仍

会来到此处的墓地。时过千年，我们

无法揣测李白汪伦当年在此的种种情

状，也无法相信周云蓬在歌中写的，汪

伦掉落水中而李白将其救起。我们来

此，倘若能将繁芜俗世遗忘在背后，享

受清闲一日，便也是怀揣诗意。

从汪伦墓的一侧向前走，便是桃

花潭畔的渡口，由此进入万村，正好毫

无遗漏。渡口边，出人意料地有一家

咖啡馆，在这个暂时还寂静的小村，这

让我们惊讶。“岸边清吧”，这是它的名

字，我们到那时已经上午九点多，它的

门紧闭着。徘徊片刻正打算离开时，

女主人开了门。我们猜测这不是本地

人开的，果不其然。咖啡店的老板是

一位北京的画家，他和夫人也是因为

看中了此地的清净，当时花了一百万

买下了这栋两层带院子的小楼，准确

地说，二层类似于阁楼，画室的另一个

门一侧，是画家的一个作品展馆，二十

多平方，十几幅画。

他们养了九只猫，一只狗，都是

收留的流浪动物。有的猫怕生，有人

进来，躲得上窜下跳，有的则大方地

给人拍照。若非此次桃花潭诗会，我

想这小店一年四季也是人迹罕至，然

而主人在此作画，有潭水相伴，山中

一日像人间一年，生命也理所当然地

延长了。

据这位画家老板透露，万村如今

已经被一位地产商买下，将会把这里

建成一座适合旅游的小村庄。这是

他所希望的吗？也许生意会越来越

好，这里的房价会上涨，然而清净的

时光也会被打搅到，这也许就是所需

付出的代价。

变成一个旅游地，也许也是很多

村民们所希望的，他们终于有了可

以改变命运的机会，他们将会变得

富裕，子女终于可以从故乡继承一

点东西，这就是最现实的生活。

万村是否会成为下一个宏村？

我不得而知，或许它不会像宏村那

样声名在外，但可以肯定的是，将会

有越来越多的外地人来这，久居或

者小住，他们会一点一点地改变这

里。而无论本地人是否愿意，这里

都不会再是从前那个贫穷之地，他

们各自的命运将和村庄的兴衰紧密

联系在一起。 孙婷/文


