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善养性者，则治未病之病，是其义也。

——《备急千金要方》”
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李 晓LIXIAO

一轮明月照人归
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吴 建WUJIAN

走 月 亮

往事悠悠WANGSHIYOUYOU

每年中秋的月光，都让我恍惚看到了乡下路上的
霜。在那霜色凝重的月夜，一地月华如水银流淌，我
似乎找到了回家的路。

我妈来城里十九年了。而今每年中秋节，我妈都
有一个怪癖，她总是自言自语道，怎么没听见大黄狗
叫啊。或者是在中秋节醒来的晚上，我妈说，大黄狗
又在梦里蹦蹦跳跳来找她了。我妈说，大黄狗满眼是
泪啊。

十九年前初秋的一天，一条大黄狗追赶着土路上
的小货车，它眼泪汪汪的样子。那天，爸要把妈接到城
里来居住。我妈望着山坡上一片茂密的青藤盖满了
地，嚷着说，哎呀，我还是要把地里的红薯挖了再走。
我爸发脾气了，他本身性子就急，他把门前的锄头猛一
举起，奋力扔到了竹林外边。我拉着妈的手，上了村里
刘二娃的小货车。大黄狗在后面一蹦一跳追赶着，我
妈一下哭出了声，让二娃开了车门，她下了车，跌跌撞
撞朝大黄狗扑去，叫出了声：“上车吧，上车吧。”

大黄狗就这样来到了城里。像刚来城里的乡下
人，大黄狗怯怯地蹲在阳台上，不敢用正眼看我们。
妈指着大黄狗说，你看，它蹲着的方向，是面对老家。

一个月过后，就是中秋节了。中秋节那天早晨，
我妈竟没有见到大黄狗，她急得在阳台上直打转。我
爸出来，气吼吼地说，就一条狗，有这么闹心吗？

那个中秋节，是我们一家人来到城里第一次团
聚。明月高悬，一家人坐在一起，我爸把买回的月
饼、糖果，摆到了露天阳台的小桌上。吃着月饼和老
家带来的核桃，我爸来了兴致，跟我说：“喝一杯吧。”
我给他倒了半杯白酒，他一口就干了。我妈却猛地起
身，她进了屋。我爸在阳台上叹气，你妈呀，是放心
不下那条狗，我在你妈眼里，连一条狗也不如吗？

半夜，月已至中天，我悄悄进了妈的屋，看见躺在
床上的妈，还睁着眼。

第二天上午，门外响起“砰砰”声，妈赶快开了门，
一股风扑进来，是大黄狗。我妈蹲下身，一下抱住了
它的头。

下午，乡下的堂叔给我妈打来了电话：“大嫂，昨
天我看见你家的大黄狗回来了，大黄狗和五保户赵大
爷家的黑狗在山梁上一起跑哟，你咋没一起回来过中
秋节啊！”我妈放下电话，啥都明白了。

我家的大黄狗，在乡下时，它和赵大爷家的黑狗，
一直兄弟样亲密。赵大爷家的狗，臭烘烘的气息，凌乱
的毛，像赵大爷床上又黑又脏的破棉絮。但我家的大
黄狗，一点不清高，它们亲热地在山梁上耳鬓厮磨。

大黄狗，它怎么知道回家的路？四十多里地呀，一
个弯道又一个弯道，一道山梁又一道山梁。大黄狗，它
为什么要在中秋节那天回到老家，至今对我是个谜。

在城里两年，大黄狗每周回老家两三趟，它是去和赵
大爷家的黑狗约会了。后来，大黄狗被人拉出去打死
了。我瞒着妈说，大黄狗被一个朋友看上了，去了他家。
三年后，赵大爷死了，村里人要给赵大爷开一个追悼会，
我奉命给赵大爷写悼词。那条黑狗一直环绕在我身边，
我突然看见，它的眼神和赵大爷的眼神多相似啊！

今年中秋节又要来了。朋友何先生说，这个中
秋，他就要回老家，去看望祖先们的墓，燃上一柱
香。我在一个大城市的女网友说，中秋节那天，她就
要启程，去中央电视台录制一期选秀节目。而我楼下
小区里三十六岁的保安张小伦说，今年中秋节这天，
他就要辞职，他的面馆，在中秋那天开业。我来城里
二十多年了，那么多的梦想，还没有看见开花，我失
约了故乡月光下多少誓言。

中秋了，我想起那条大黄狗与黑狗的忠实相守，想
起我在城里这么多年的飘摇，我突然感到，一棵大树，
一旦离开扎根的泥土，这棵树，就要枯萎。所以，我由
衷地希望，中秋月华，为我找到回到灵魂之家的路。

华 芳HUAFANG

爸爸妈妈，天堂安好

一轮当空皓月，一块芝麻甜饼，满腔思乡
的激情，中秋月夜孕育了多少温馨的画面啊！

儿时的中秋之夜，故乡有走月亮的习俗。
清·顾禄《清嘉录·走月亮》记载：“妇女盛妆出游，
互相往还，或随喜尼菴，鸡声喔，喔，犹婆娑月下，
谓之‘走月亮’。”清·周宗泰《姑苏竹枝词》云：

“中秋共把斗香烧，姐妹邻家举手邀。联袂同游
明月巷，踏歌还度彩云桥。”我们虔诚地拜了月，
便拿着母亲烙的甜甜的月饼，边咬边出去走月
亮。走月亮的人很多，大多是妇女和孩子，密密
地挤在长满杂草的田埂上，像一条不见首尾的龙
在银光里扭来扭去。月亮走我也走，月亮越走越
亮，越走越透明，人越走越欢乐。夜空中的萤火
虫已经没有了夏日的快活，躲闪在青绿的芦苇帐
里，秋虫唧唧在脚边凑热闹。我牵着母亲的衣襟
儿，好奇地问一些有关月亮的故事。母亲就给我
讲嫦娥奔月、吴刚伐桂等有关月亮的神话传说，
有时却什么也不讲，只是静静地走着。走过弯弯
曲曲的小路，前面出现了一条小河，微风吹过，水
面泛起一阵阵微波。河上有一座小石桥。我们
走累了，就趴在桥栏杆上，欣赏着月光下的河水。

月亮照在河面上，微波粼粼，银光闪闪。河
边孤寂的杨柳终于也盼到了这一天，自作多情地
婀娜在水里的亮色中。河中的小舟也要去走月
亮，驾船的渔者在河上悠悠徜徉，渔火一星，撸声
咿呀。竹篙一点，那倒映在河中的月亮便成了片
片鳞光，要待到小舟荡出很远，圆圆的月亮才弥
合创伤，不过总留些水的皱褶。放眼望去，眼前

景物似一幅深色的月夜水墨画。
穿过小桥，走月亮的人就更多了。大家从

四面八方赶来，成群结队地往前走。有的人走
得慢，一边走一边欣赏着美丽的夜景；有的人
走得快，一边走一边唱着“八月半，走月亮，月
亮娘娘靓又圆；八月半，走月亮，月亮娘娘保平
安······”最快活的莫如像我这样大的小孩子
了，蹦蹦跳跳的，无比的惬意，一会儿追赶萤火
虫，一会儿蹲在草丛边谛听秋虫吟唱。还有一
些相识的和不相识的孩子四处乱闯，打打闹
闹，以至于不得不由大人出面才解了围。村头
的老槐树下是走月亮的“终点站”，人们走到那
里停下憩息，认识的互相问候，传播着时事新
闻、家长里短，老槐树下充满着欢乐气氛。

在走月亮返回的途中，我们还会到人家的
院子里去摸一些好吃的东西，俗称“摸秋”。 所
谓“摸秋”，其实说白了就是“偷”东西。之所以
把“偷”加上引号，是因为此“偷”非彼“偷”，不
管人家有没有人，我们都要去摸点柿子呀，梨
呀，玉米呀之类的，当然谁也不会摸很多，只是
意思一下，图个吉利。一般来说，被偷的主人
是不会骂那些偷东西的人的，即使招来女主人
的嗔骂，这种“骂”也是帮你消消邪气。

“露从今夜白，月是故乡明。”星空无垠，月
色杲杲。童年的中秋节，似一帧美不胜收的图
画至今仍定格在我的脑海里，这是时下过中秋
节单纯享受美食、观看电视晚会所不能比拟的
美妙感受。

今年的九月二十三日是我们敬爱的父亲
离开我们整一年的日子，自从妈妈爸爸相继离
开我们，我一直想把两位老人平凡而感人的一
生写出来。

爸爸妈妈共同生活了 51 年，他们像所有的
恩爱夫妻一样平淡幸福着生活，可是当灾难来
临时他们能够不离不弃共同面对，这一点很多
人是做不到的。

在我十四岁时，一次意外事故让妈妈失去
了双手，那一年妈妈才三十六岁，爸爸也只有
四十岁，从上海治疗回到了家，爸爸就一边工
作一边照顾妈妈，那时繁忙的工作并没有影响
他对家庭的付出，坚强的妈妈也从痛苦中走
出，渐渐地学会用残缺的双手做家务，我们的
很多衣服都是妈妈亲自在家用缝纫机一点一
点缝制出来的，新颖的款式穿在身上总是能得
到小伙伴们羡慕赞赏。

善良有爱心的父母组成和谐家庭，我们三
个在父母的关心爱护下健康快乐生活着，时光
如梭，我们一个个参加工作，成家生子，家庭成
员不断增加，开朗慈祥的父母温暖和谐的家庭
对我们有超强的吸引力，每个星期天我们都聚
集在一起，大家聊聊天，到郊外转转，欣赏自然
美景享受天伦之乐。

幸福的日子总是短暂的，2008 年 7 月妈妈
突发脑梗，住院 20 多天还是留下了后遗症，半
边身子不能动，生活不能自理，我们敬爱的爸
爸已经七十多了，还是担当起照顾妈妈的重
任，每天的吃喝拉撒睡事无巨细都想得很周

到，为了能按时按量吃药，爸爸准备了几个小
瓶盖，把早中晚的药分别放在相应的瓶盖里避
免拿错；每天早上洗漱完吃过早饭，爸爸就把
妈妈抱起来坐在轮椅上“上班”：推着轮椅在房
间里转转看看电视，妈妈虽然不能动了，但是
生活质量没有下降，依然维持在正常水平。

这样过了一年，更大的灾难降临了，爸爸
过度劳累患病治疗，每次化疗后爸爸都忍着
全身不适立刻回家看望妈妈，妈妈身体上的
一点一滴变化他都时刻注意，情绪上也是随
时关注，妈妈最后的日子是在全家人关爱中
度过的。

我们万分心痛的是爸爸在妈妈走了之后，
身体一直不好，我们想尽一切办法也没有挽留
住老人家，爸爸还是永远离开了。如今两位老
人长眠风景秀美的大蜀山上，愿爸爸妈妈在天
堂安好！


