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东乡米粑别样香
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无西瓜 不成夏

往事悠悠征稿啦
沧海桑田，岁月更替。总有一件事，

让您至今难忘；总有一件事您亲身经历，

一直有述说的冲动；或者，会有一件事，

改变了您的命运……本版专门为有故事

的您开辟，欢迎赐稿！版面有限，请您尽

量将字数控制在800以内。电子邮箱为：

478702039@qq.com,有稿费的哟！
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妻子的“粗”生活

往事悠悠WANGSHIYOUYOU

东乡，是清朝民国的桐城县治下的白荡
湖以东的一块地方。老桐城素有“文不过西
乡，打不过东乡”的说法。东乡小吃很多，众多
东乡小吃，说起来就让人口舌生津。米粑就很
能代表东乡人的厨艺。

大米粑怎样去做呢？心灵手巧的东乡妇
女，逢年过节前，总会用籼米磨成粉，经过几
个大日头的曝晒，然后又放到铁锅内炒熟，柴
火可是有讲究的，只能用稻草火。米粉既不
能炒焦，也不能炒嫩。炒焦，粑就有烟味；炒
嫩，粑吃起来就会粘牙。

做完了第一道工序，就做粑心。炒熟的白
菜叶，萝卜丝，豆角，腌菜等等都是可以做粑心，
这是简单的粑心。讲究的呢，那可是十几道菜
肴充作粑心——先用肥肉丁炼出一点油来，再
用剁碎的生付，切成小块的豆腐干，木耳，香菇，
虾仁，切碎的蔬菜等等一起炒熟，冷却。

下面，就是和粉做粑了。和粉要用刚烧
开的水，不然，和出来的米粉就会不粘连。揪
下一小团粉面，两只灵巧的手急速向四周捏
起来，边捏边形成碗状，这时就可以装入粑心
了，封头，再用双手压得扁扁的，圆溜溜的，一
个粑就做成了。做粑，这时候是最见手艺和
功夫的了。粑儿做得薄，粑心又到边，没有实
在的功夫和手艺是决不能做出大米粑来的。
心不灵手不巧的人，常常是将粑皮弄破，或者
是粑心到不了边，抑或就是把粑儿做得大小
不一，肥厚不均。

做出来的粑儿放在筛子上，稍微晾一
晾，然后就是下锅去“焊”了。烧红了大铁锅，
先用香油围着铁锅溜溜一淋，等到香油放香

的时候，一个个粑儿就放到锅里，再等到粑儿
有点壳儿的时候，这时就沿着锅沿放水，锅盖
就盖上了。底下的火，锅中的水蒸气，全凭主
妇来掌握了。熟练的妇女估计时候到了，她
掀起锅盖，一锅粑就熟了，那迷人的芳香就飘
荡在屋内外了。

做粑，也是东乡妇女比试手艺的一个重
要方面。从大小一样，到皮薄粑薄，到粑心的
到边到角，再到粑心的多种多样，妇女们都会
暗中较劲。单说那做粑心吧，在上世纪六七
十年代，就有人较劲要用十样菜做粑心。家
道殷实点的人家真的就会寻来十样菜肴充做
粑心，而贫穷家庭的妇女，寻不来更多的菜
肴，她又不服输，为不让自家的孩子跌面子，
她就会用韭菜再加三道小菜，九加三，十二道
菜的粑心，穷人家的孩子也自豪地说，我家的
粑可是有十二样粑心呢！香香的米粑，既饱
了东乡人的口腹，又精心做来敬奉鬼神。天
地之间有敬畏，谁说这不是一道美丽的愿景
呢？就像东乡的武术，成就东乡内涵，这几千
年来的风俗不也是凝聚民族的精神支柱吗？

前不久整理衣柜，又看到了这件近30个年头的粉红色的毛衣，
我一直珍藏着，再次捧起它，曾经的往事又浮现在眼前，这件毛衣
浓缩着深深的姐妹情谊，让我难忘。

上个世纪80年代，我们家生活在偏远的贵州山区的三线厂，那
个时代物资极其匮乏，再加上交通不便，在衣着方面，能穿暖就不
错了，想美美的买上衣服打扮自己那是奢侈的想法。1988年我读
中专放寒假回家，大姐高兴地告诉我，她托人买了膨体纱，准备在
寒假期间给我织一件毛衣。

我好开心，期待中又夹杂着顾虑，寒假只有短短的半个月，开
学前能穿上这件毛衣吗？这个膨体纱线那么细，打过毛衣的人知
道，一个月能打出来就很不错了，半个月赶出来真是不容易呀！只
见大姐麻利地拿出织毛衣的针开始忙活起来，她白天要上班还要
做家务，只有晚上吃饭后才有时间打毛衣，为了我，放弃了中午午休
时间，膨体纱很细，好长时间才能看到编织的进展。贵州的冬天很寒
冷很潮湿，冬天取暖都是用烧煤的炉子，每天晚上她就坐在火炉边，
一针一针地编织着，天天忙到晚上两点才睡觉，第二天还要上班。她
的手之前已经生了冻疮，打毛衣是固定机械的重复动作，手上生冻疮
的部位没有照顾到，使得大姐手上的冻疮更严重了，肿得跟馒头似
的，眼睛里也布满了血丝。我看了好心疼，让她不要那么赶，但她还
是快马加鞭地在我开学之前打好了这件毛衣。这是一件粉红色的毛
衣，平平整整，上面有精致的图案，还是那会最流行的蝙蝠袖，比买来
的都好看，我穿上后一遍一遍地照着镜子爱不释手。回学校后，同学
们都很羡慕我有这样好的姐姐。我心里乐滋滋的。

我和姐姐已是中年，这件毛衣早就不适合再穿，但我一直把它
当做宝贝珍藏。这是一段难忘的岁月，好想重回到那个时刻：在寒
冷的冬夜，少年时代的我静静陪伴在姐姐身边，一边烤着火，一边
看着她麻利地编织毛衣，织进去的是她的辛苦。她的关爱不仅温
暖了那一季的冬天，也温暖了之后的未来岁月……

也许是年岁大了，近来妻子“一反常态”，
相对于过去的“细生活”而言，这几年来了个
翻天覆地的变化，步入“粗”生活时代。

妻子是位小学教师，说话和风细雨，办事
慢条斯理，给人的印象是细心、温柔、含蓄、典
雅，一派知书达理的白领形象。在家里，妻子
作为第一把手，她“只动口不动手”，而我“只
动手不动口”，大事小事她是决策者，我则是
执行者，有时候执行有偏差还要挨批评，所以

“模范丈夫”的桂冠戴了好多年。
终于有一天，妻子改变了自己，改变了生

活。她除了正常上班外，像变了个人似的，和
我抢着做饭、洗衣、打扫卫生等家务劳动，而
且做得很认真，很卖力，有时候还像个小学生
一样向我请教。没有当过老师的我，第一次
享受着传道授业的快乐与自信。

没过多久，从不做粗事的妻子实现了美
丽转身，变得细中有粗，乐于做一些粗活累
活，在家庭的小环境里不断调节精神状态的

“小气候”，晴朗的天气多了，连照射进来的阳
光也灿烂了许多，温暖了许多。妻子和我约
法三章，家务事责任到人。她主动揽下来洗
衣、做饭、打扫卫生等粗活，我负责采购生活
日用品，只有每月一次大扫除我和妻子共同
参加战斗。妻子与我风雨同“粗”，情感交流
多了，共同语言多了，互动机会多了，不经意
间，我重新认识了妻子，找回了许多过去缺失
的、那种温馨浪漫的感觉，

与妻子朝夕相处 20 多年，我最了解她的
饮食习惯，喜欢吃细食，讨厌粗茶淡饭，而现
在，妻子亲自下厨房，稀饭里时不时掺和些燕
麦、荞麦、花生和红豆，隔三差五还品尝到玉
米糊、小米粥、高粱馍，青、绿、黄、红、紫等各
种彩色蔬菜纷纷登上餐桌，粗粮、粗菜、粗食
品挤占了过去清一色细食空间。妻子的饮食

习惯由细变粗，我也跟着改变，跟着享受，跟
着健康。一位医生朋友告诉我，粗粮含有丰
富的不可溶性纤维素，它与可溶性纤维协同
工作，有利于保障消化系统正常运转，可降低
血液中低密度胆固醇和甘油三酯的浓度，增
加食物在胃里的停留时间，延迟饭后葡萄糖
吸收的速度，降低高血压、糖尿病、肥胖症和
心脑血管疾病的风险……妻子不愧为人师
表，困难的时候，她追求“细”；富裕的时候，她
践行“粗”，不同时期的粗细相间，相得益彰。

医学界有一句真理性格言，叫“久坐易
病”。妻子过去上班时间久坐，晚上下班回家
还要长时间伏案工作，是个典型的“工作
狂”。也不知从什么时候开始，妻子买了运动
服、扇子和剑，全副武装，拜师求艺，夏学三
伏，冬练三九，工作再忙，早晚也得挤出两三
个小时，练习太极拳、太极剑、木兰拳、木兰
剑，那一拳一剑，一扇一舞，一招一式，一拳一
脚，一张一弛，一刚一柔，一急一缓，有时候似
行云流水，有时候如彩蝶飞舞，有时候像春色
满园，练出精彩天地，舞出无限风光，映出满
天朝霞，每到这时候，我不仅为妻子鼓掌助
威，欣喜若狂，而且才真正的发现，喜欢动

“粗”动“武”的妻子比原来更美更有气质了。
现在，我在妻子的帮助指导下，也学会了太极
拳、太极剑，一有时间，便比翼双飞，那整齐的
拳法剑法，那熟练的套路，让我们在运动中心
心相印，感悟生命的韵律和不老。

妻子的粗生活，“粗”出健康体魄，“粗”出
人生活力，“粗”出生活乐趣，原来靠吃药缓解
的高血压、高脂肪、高血糖有了很大的改观，
心理年轻了，精神开朗了，身体健康了。

妻子变了。她在改变个人的同时，也在
悄悄地改变我，改变孩子，改变家庭，甚至对
周围人群产生影响。

小时候，家里没空调，就是电扇也罕见。每到傍晚，家家户户
先是拎水泼洒门前干热的路面，接着拿出条凳，架上竹凉床，再将
脸盆里剩余的水往凉床上一泼，回去吃饭。晚饭后，你再看两栋宿
舍之间的通道可就热闹了，凉床接凉床，犹如火车长龙，大人躺在
凉床上摇蒲扇，小孩子从这张凉床跳到那张凉床上，还有一些人围
坐一起侃山海经……如今的人们不再用这种老土的法儿纳凉了，
躲进空调房的夏天还叫夏天吗？

我怕热，宁愿赖在寒冬腊月里。但有一样东西还在天凉的时
候就在诱惑我，令我盼望着早点进入夏天，这东西就是西瓜。像所
有以“西”冠头如西红柿、西芹、西葫芦等是从西方传入一样，西瓜
据考证是五代时通过西域传入中原的。这种“水瓜”（西瓜英文名

watermelon的直译）一入中原便大受国人欢迎，“香浮笑语牙生水，
凉入衣襟骨有风”，的确是消暑佳品。

不过西瓜好吃却不好挑。记得小时候吃瓜，必由爸出马去挑
才放心。爸捡起一只西瓜，侧耳过去，拿手“嘭——嘭——嘭”一
敲，便知是否好瓜，根本不需瓜贩子拿刀切出个三角来看熟不熟。
听妈说，爸这手本事都是奉命帮公家挑瓜给练出来的。俗话说“一
将成名万骨枯”，我爸当年为挑瓜，那也是踩在一车一车西瓜上

“杀”出来的啊。不过老马也有失蹄的时候，偶尔买回一只瓜，切开
竟然是白瓤，丢又不舍得丢，就拌了白糖糊弄我。

“瓜剖红瓤渴当茶”，西瓜可不光能生津止渴。李时珍《本草纲
目》中讲，西瓜又叫“寒瓜”，这说明西瓜是祛热的，这一点不假，我
是亲身体验过的。小时候一年暑假我回上海，许是大城市里呆够
了，跑去松江乡下跟单身的舅舅过。舅舅白天劳作，我跟一班野孩
子疯，晒谷场上追车池塘里游泳；晚上两人挤在一张凉席上睡，电
扇对着吹，不知怎么一来我发起了高烧。舅舅是个单身汉，乡里缺
医少药，急得团团转，幸好隔壁大婶说给孩子多吃西瓜降降温试
试。乡下西瓜多的是，那些天吃西瓜吃到我翻白眼，但潮红的小脸
终于白了下来。没吃药我竟然挺过来了，回到上海所有人都称奇。

记得我读初中的时候合肥开始引进“种瓜”，我有一同学家里
就种过。那一年瓜熟后请我们几个同学去他家吃，西瓜可以免费
随便吃，但瓜子壳千万不能嗑破。于是我们每人一把勺，大人把瓜
一剖两后，我们就尽捡瓤中心挖，吃一勺就把瓜扔一边去，由它自
己沤烂了好掏瓜种子。那顿吃真是痛快啊！

现在合肥西瓜的品种越来越好，没有我爸的本事也不用愁，买回
的瓜基本个个皮薄、瓤红、汁多、味道甜。结婚后，媳妇儿知道我爱吃
西瓜，每年从西瓜上市开始买起，保证我直吃到西瓜下市止。如今，
竹床纳凉是没有的了，但若再没有了西瓜，那夏天还叫夏天吗？

康慧娇KANGHUIJIAO

一件毛衣


