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不问事、不管事、不惹事
1993 年 3 月 31 日，万里从全国人大常委会委员

长的岗位上退了下来，淡出了人们的视线。万里年近

90岁时，读书、看报还不戴老花镜；走路很快，不用拐

杖，也不用人搀扶；和别人谈话，思维敏捷，一语中的。

万伯翱回忆，父亲不止一次说：“不在其位，不谋

其政。对我来说，不问事、不管事、不惹事，就是对当

权责任领导的有力支持。”因此，万里给自己作了三条

具体规定：不参加剪彩、奠基等公务活动；不再担任名

誉职务；不写序言不题词。

1993年9月，第七届全国运动会在北京隆重开幕，

大会组委会一如既往地给万里送去了主席台上的票和

请柬，但他没有出席。万伯翱说：“后来电视上没有父

亲的画面，还引来很多猜测，以为父亲身体不好等等。

其实那天，他和一些朋友去北京平谷县农村了。”

万伯翱介绍，父亲退休后生活很有规律，每天午

饭后要睡上一觉，一般两点钟起床去参加体育活动。

每周打三四次桥牌，两次网球，偶尔打一次高尔夫球。

万里长子回忆父亲的退休生活
三条戒律：不问事不管事不惹事

1962年秋日的一个傍晚，北京东城区
演乐胡同一个小四合院，万里的家中，聚齐
了全家老小八口人。气氛显得颇为严肃，每
个人都沉着脸，万里七十多岁的老母亲还时
不时发出抽泣声。

万里打破了沉寂。他看向儿子，说：“我
是一名共产党员，我并不是不爱你。爱自己
的孩子看怎么个爱法，是娇生惯养，把他放在
暖房里头，还是让他到风雨中去锻炼，去吃
苦？我还是决定送你到农业第一线去锻炼！”

这一年，万里18岁的长子万伯翱刚刚高
中毕业，时任北京市委书记处书记、北京市第
一副市长的万里，决定送他下乡锻炼，遭到全
家人的反对。万里特别召开家庭会议，将全
家老老小小召集起来，给他们做思想工作。

万伯翱回忆当时的情景，每一个细节他
都记忆犹新。他说，父亲之所以作出这个决
定，一个深层的原因，是他对农民、对农村有
一种天然的感情。“父亲还认为，年轻一代必
须要到风雨中和艰苦的环境中去锻炼。”

对农民
有一种天然的情感

“父亲 1916 年出生在山东东平、泰山

脚下一个贫苦的农民家庭。这里曾因《水

浒传》名扬天下。当时，爷爷因为家里穷

去当了兵，是阎锡山的部下，在临汾战役

打日本人时牺牲。父亲正在曲阜师范学

校读书，突然有一天，有人通知他这个还

没成年的孩子去收尸，父亲深受刺激。这

些特殊的经历，也塑造了父亲坚强独立的

性格。”万伯翱说。

万里 1936 年加入中国共产党。青年

时代，他就以读书为掩护，组织学生运

动，反抗日本侵略者，20 岁出头就当上了

地委书记，成为“冀鲁豫的三大才子之

一”。万伯翱说，解放后，虽然父亲的官

职越来越高，但他一生都忘不了自己是

贫民的儿子。

上世纪 60 年代初，中国刚刚走出 3 年

自然灾害，处于经济恢复期。国家号召大

办农业，万里响应国家号召，将长子万伯

翱送往河南省黄泛区农场劳动锻炼。万

伯翱成为首都干部子弟下乡支援农村建

设的第一人。

“父亲决定的事情，没有人能改变。奶

奶最终也只能冲父亲喊一句：‘把你的皮大

衣给他带上！别把他冻坏了！”万伯翱感

慨，即便是这个要求，父亲也没答应。父亲

笑着对老母亲说：“不能给。一毛钱也不要

给他。你知道，就是要让他自力更生。不

过，这个月的伙食费可以带着。”沉思片刻，

他又说：“钱是不能给的。但是要看书和

报，可以给。爸爸大力支持！”

万里又郑重地对万伯翱提出要求：

“不要总想着回来，你要想逃跑是不行的，

除非你逃到海外去，我管不着；否则你就

算逃跑回到这个家的门口，我也不会让你

进的！”

自从万伯翱去了农场，从 1962 年到

1966 年，万里共给他写了十七八封信，是

给5个子女中写信最多的。“父亲开始是担

心我动摇，担心我当逃兵，因为那时的艰苦

谁都知道。但后来他在信中更多的是关心

当地农民的情况，每次写信必问农民的生

产和生活。”

1984年12月31日，万里在天津网球馆

万里夫妇和孙女

2003年第六届中国新闻界网球邀请赛9月4日在北京结束，万里
出席闭幕式并为获胜选手颁奖

2008年12月，万里92岁生日，安徽企业家代表万良向万里汇报
改革开放30年的成绩

网球带来的快乐
万里对网球运动的痴迷程度，怎么形容都不过分。

他认为，这些运动是他生命的本钱，是他长寿的秘方。

他90岁以前，喜欢跟不同的人切磋。只要听说谁

网球打得好，他都要挑战一下。这两年女子网球和桥

牌都登上国际舞台，并取得较好的成绩，万里对此大为

赞赏。假如他再年轻几岁，肯定还要跟人比试比试。

万里热爱网球，也爱看比赛。对于世界四大网球

公开赛，他如数家珍。自电视台开始转播以来，万里

是逢场必看。有时候因为时差的影响或正好赶上吃

饭，都会影响到他观看比赛，那他就遗憾透了。他宁

戒饭也不戒网球。万里的夫人对网球知之甚少，每逢

有比赛，总因为催促吃饭惹出意见互相抬杠。

万里第一次到现场看比赛是上世纪90年代退休

以后，那时国际网球中心刚刚建成。当时是两岸的网

球赛事，台湾的运动员实力相对强一些，比大陆的打

得好。万里说，这也难怪，因为他们经常有机会与其

他国家运动员交流。这场比赛打得很激烈，老人家兴

奋劲儿就别提了。

万里对自己有这两个爱好非常得意。他常说，我

能打牌说明我的脑子好；我能打球说明我的身体好。

在我们看来，这两项不仅是1+1=2的关系。一个是智

力体操，一个是身体的协调发力运动。这也是他健康

和长寿的秘诀。

综合《人民日报·海外版》、《环球人物》等报道


