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夏日炎炎，实在无心做任何事，可惜我们这儿

的“霸都”不能移植到意大利某个小镇，你不能每

天睡到自然醒，也不可能出现街道空无一人，店铺

爱关门就关门，想放假就放假。一句话，我们这

儿，天气这么热，一切都还照常。热，根本不能干

预到任何事情的进展。

这种黏湿闷热的天气，就如同杜拉斯在《塔吉

尼亚的小马》中描写的那种场景，每天一起床，所

能做的就是冲凉、喝冰咖啡，每天晚上就只能去舞

会，在滚烫的沙滩小路上漫步……热得匪夷所思，

热得让人失去理智，甚至做出不可思议的举动，像

醉酒一样。

这几天美国西部高温，据说去年高温曾让七

十多人死亡，打电话被电话烫着、开车时手握方向

盘需戴隔热手套、汽车还能当烤箱……除了“热”

中作乐，几乎别无他法。而在合肥，挤进游泳馆、

拥进新华书店和商场蹭冷气、赖在办公室加班，诸

如此类屡见不鲜。消暑，其实除了降温，还可以忘

了暑，我将它叫做意志转移法。我记得小时候没

有空调的夏季，在山里农舍的堂屋，读一本《呼啸

山庄》，进入到一个没有日影和蝉鸣的世界，只有

穿堂风从身边经过。如今年岁渐长，已经没有什

么新鲜事能将人整个吸进去了，不是吗？

好像是我们的信息太多了，每日微博电视杂

志网络等媒体信息狂轰滥炸，我们来不及关注某

一件事，就已经被置身于下一个事件之中。我们

的信息好像又太少了，尽管如此多的事件消费着

我们的头脑，可还是找不着一件能让兴趣完全沉

浸之中的一个点。我想这就是浮躁。

就好比肉吃的多了，再吃什么山珍海味也乏

味了。倘若回到从前在乡下看一个月映一次的大

幕电影，看一年才来小镇一次的马戏表演，那应当

能咀嚼出充实与满足。我们如今的时代，倘若电

视频道只有一个，话剧一年只有一部，手机只能电

话信息，那会怎样呢？

选择多与寡，究竟哪个才算奢侈？
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