

安徽生活地理

A01-A05

市场星报

主编 王松青 侯仁峰
编辑 孙婷 朱玉婷
美编 董珂 校对 夏君

夏日炎炎,实在无心做任何事,可惜我们这儿的“霸都”不能移植到意大利某个小镇,你不能每天睡到自然醒,也不可能出现街道空无一人,店铺爱关门就关门,想放假就放假。一句话,我们这儿,天气这么热,一切都还照常。热,根本不能干预到任何事情的发展。

这种黏湿闷热的天气,就如同杜拉斯在《塔吉尼亚的小马》中描写的那种场景,每天一起床,所能做的就是冲凉、喝冰咖啡,每天晚上就只能去舞会,在滚烫的沙滩小路上漫步……热得匪夷所思,热得让人失去理智,甚至做出不可思议的举动,像醉酒一样。

这几天美国西部高温,据说去年高温曾让七十多人死亡,打电话被电话烫着、开车时手握方向盘需戴隔热手套、汽车还能当烤箱……除了“热”中作乐,几乎别无他法。而在合肥,挤进游泳馆、拥进新华书店和商场蹭冷气、赖在办公室加班,诸如此类屡见不鲜。消暑,其实除了降温,还可以忘了暑,我将它叫做意志转移法。我记得小时候没有空调的夏季,在山里农舍的堂屋,读一本《呼啸山庄》,进入到一个没有日影和蝉鸣的世界,只有穿堂风从身边经过。如今年岁渐长,已经没有什么新鲜事能将人整个吸进去了,不是吗?

好像是我们的信息太多了,每日微博电视杂志网络等媒体信息狂轰滥炸,我们来不及关注某一件事,就已经被置身于下一个事件之中。我们的信息好像又太少了,尽管如此多的事件消费着我们的头脑,可还是找不着一件能让兴趣完全沉浸之中的一个点。我想这就是浮躁。

就好比肉吃的多了,再吃什么山珍海味也乏味了。倘若回到从前在乡下看一个月映一次的大幕电影,看一年才来小镇一次的马戏表演,那应当能咀嚼出充实与满足。我们如今的时代,倘若电视频道只有一个,话剧一年只有一部,手机只能电话信息,那会怎样呢?

选择多与寡,究竟哪个才算奢侈?

孙婷/文