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还不清的人情债务

“锦瑟”今年54岁，丈夫今年56

岁，两人都是某单位的一线职工。

按照单位规定，两人早已过了退

休年龄，但考虑到两人的特殊情况，

单位给予了特殊照顾，让已经上了年

纪的他们，保留了工作的权利。

一间30平米左右的职工宿舍，

成为了两人唯一的家，几箱衣服、几

把凳子、一台破旧的老式电视，是两

人所有的家当。

悲伤、空虚、对未来的恐惧，“锦

瑟”说自己并没有多少感受，或者说

是没时间也没精力去想，高额的债务

和还不清的人情，几乎占据了“锦瑟”

生活的全部。

其实，让时间倒转回到几年前，

就会发现，“锦瑟”的生活，并非一直

如此窘迫。

曾经，“锦瑟”和丈夫工作稳定，

在合肥有一套房子，银行账户里的十

几万存款，虽算不上多，但也足够两

位老人将来安享晚年。女儿聪明漂

亮，就读于安徽医科大学，风华正茂、

前途无限……

永远无法释怀的遗憾

即便是这样，“锦瑟”也绝不希望

以这样的方式相聚：女儿一纸的白血

病诊断书，将“锦瑟”和丈夫，从外地

召回合肥，开始了漫长的求医之路。

花光了存款，卖掉了房子，所有

亲朋好友，同事同学被借了个遍，前

后总计约200万的治疗费用，却并没

有能挽回女儿的生命。

2009年 11月 1日，“锦瑟”永远

忘不了那天的场景：北京鲜见的飘起

了鹅毛大雪，病床上的女儿最后不舍

的望了这个世界一眼，此后永远合上

了双眼。

“如果女儿不是独生子女，也许

她就不用死。”直到现在，“锦瑟”对女

儿的死，仍无法释怀。

在治疗的过程中，“锦瑟”了解

到，目前国际上治疗白血病最成功的

方法，是用同胞兄弟姐妹的骨髓进行

移植。而对于独生子女来说，想要等

到与身体相匹配的骨髓，几率等同于

大海捞针。

“锦瑟”的女儿，就是在等不到合

适骨髓的情况下，冒险接受母亲的半

相合骨髓移植后，死于排异反应。

不幸还远不止如此，在赴京治疗

期间，“锦瑟”家中意外被盗，几乎所

有的财物被洗劫一空，同时被偷走

的，还有几乎所有承载女儿回忆的物

品。

如今，家里能勾起对女儿回忆

的，是从外婆家拿来的，“锦瑟”一家

人早年的合照，照片中，一家三口簇

拥在一起，脸上挂着幸福的笑容。

谁来给我们养老？

2013 年元月 7日，“锦瑟”与全

国各省市的失独者一起，前往北京，

到全国计生委反映失独者的情况，

希望国家对失独群体，能够有一些

相关政策。

“每个省都有失独家庭的代表，

总共去了有100多人，其中上海的最

多，而安徽只有我一个。”

“锦瑟”说，事实上，这次集中反

映问题，她更多的是充当了一个旁观

者的角色，而其他省市的失独家庭，

则整理出了很多诉求，反映给了国家

计生委。

“锦瑟”的愿望很简单，她希望失

独者能得到相应的经济补偿，希望能

提高失独家庭每个月的生活补助，希

望相关部门出台相应的制度和法规，

明确管理失独群体的机构，让失独者

知道出了问题该去找谁。

“锦瑟”说，最起码，政府应当给

失独家庭，每个月相当于一名成年人

平均收入的补助。“这就等于，如果孩

子还在的话，由她来给我们养老。”

整个反映问题的过程持续了几

天时间。“在独自踏上返回安徽旅途

的那一刻，我感觉，很孤单。”

孤独中挣扎余生

网名：锦瑟华年
年龄：54岁
失独遭遇：女儿白血病去世后背上巨债

生存现状调查

200万元治疗费
没能挽回女儿的生命

巨额的债务让这个家庭负债累累

“锦瑟”拿出一家人的合照，目光停在女儿的身上


