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闲下来的时候，常常捧

一杯普洱，坐在窗前，看光阴

流逝。

我常想，“光阴”这个词，

如果换作“光影”，该是多么

直白和贴切。你看，阳光把

窗户的影子投射下来，把窗

台上这盆水仙的影子投射下

来，这些光的影子，一点一点

地移动，移动，渐渐地淡下

来，直至暮色围拢，黑暗将它

们吞没。一下午的光阴，就

在这场明暗转换里，悄无声

息地消逝了。

而杯中的普洱，凝聚了多

少场这样的光影。在这样安

静的午后，在光的影子里，杯

底的茶块在开水里不伏不起，

不动声息，只将那板栗壳一样

的深红，缓缓地、一层一层地

渗出来，如同一滴饱墨在宣纸

上无声地洇开，一圈一圈地往

外扩散。慢慢地，满杯就是红

酒一样的颜色了，浓浓的，沉

甸甸的，沉静雍容。时间的醇

香从袅袅升起的热气中流溢

开来，若有若无的轻烟一样的

热气，也是正在游走的光影，

嗅一嗅，是经年的陈气。这

茶，啜一口，咽下去，香和甘从

心底浮上来，在唇齿间萦绕，

顺滑，温暖，妥帖，像回味不尽

的岁月。

邂逅普洱之后，竟不再

习惯喝了多年的绿茶。绿茶

展示的是青春，满杯翠色，起

起伏伏，争相缭绕，却经不起

几番冲泡，清清浅浅的香很

快寡淡下来，余下的便是叶

的腐气了。终究是阅历浅

啊，属于时令的鲜物，经时便

灭，隔年见弃，没有多少岁月

的味道。

普洱却不同，它是可以

入口的古董，是沉淀的一场

一场的光影，它的味道就是

时间的味道，愈陈，便愈发地

醇厚香浓。水过七遍，余香

仍在。只是，这种香，结藏在

中药一般难描的苦里，只待

有缘人来解。那有缘人，自

然也要经历岁月的发酵，见

过无数的光影流转，尝过人

生的辛辣酸楚，方能懂得那

苦后的淡定和甘饴。如凤凰

涅槃。

普洱的发酵，本身就是

一次涅槃。那鲜明的翠叶，

一片片从枝头分离下来，杀

青、揉捻、干燥，受了奔突之

苦，尝了辗压之痛，再被放

逐到黑暗里堆闷起来，一

年，两年，三年，百年千年，

它在无人问津的角落里沉

睡着，寂寞着，光的影子来

了，又走了，来来走走，周而

复始。直至它身上的青涩

尽脱，彼时的锐气和光华，

一层一层地收敛起来，如同

一尊年代久远的瓷器，在时

间的修为里，锋芒隐晦，贼

光遁去，剩下的光柔和，温

暖，包容万象。

这样一杯茶，多么适合

中年或暮年，在这样的午后

或黄昏，就着光影啜饮。懂

得这杯茶时，那锋芒毕露的

少时岁月注定已经远去，青

丝覆了白雪，当初的明亮与

热烈茶一般沉淀，脊梁还挺

着，眉眼却低顺了，目光俯就

下来，柔软下来。刀尖是温

的，喧嚣是静的。

这便是普洱的味道吧。

不是妥协，不是卑怯，是懂得

和宽恕，是阅尽沧桑后的一

怀慈悲。
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《梦溪笔谈》的一则笔

记，填补了史书上的空白。

北宋景德元年，辽军

大举南犯，一路势如破

竹。宋真宗在寇准的力主

之下，亲帅主力与辽军对

峙，宋军士气大振。由于

南侵受阻，决战又没有必

胜的把握，辽国主政的萧

太后就有意和谈了。这一

下正合真宗的心意——他

这个“御驾亲征”的皇帝其

实心里面也很害怕，于是

派大臣曹利用为使节，到

辽营去和谈。曹利用到了

边境的大名府，恰巧大名

被辽军包围，一时间出不

了城。

这边真宗皇帝望眼欲

穿，却没有曹利用的任何

消息，他求和之心不死，就

又再招募人去谈判。满朝

文武大臣自忖此去必死，

所以无人敢应。就在这时

候，殿前散直（官职）张皓

站了出来，愿意前往。张

皓虽是小官，却有爱国之

心，他携九岁幼子拜见了

真宗，告诉皇帝：“我没有

得到辽方的确切情况，誓

死不回。”还把孩子托付给

真宗皇帝，这就有点“托

孤”的味道了，说明张皓是

抱着必死之心的。真宗心

里非常高兴，立马“赐银三

百两”，派他出使。张皓怀

揣使命，冒死到了辽营。

萧太后倒是没有小觑

这个北宋来的小官张皓，

而是高规格接待了他。萧

太后为什么这么对待他

呢？萧太后这么做的目

的，不是为了表达和谈的

诚意，而是为了稳住张

皓。她试图通过张皓给北

宋方面一个虚假信息，辽

方是很想和谈的；暗中却

准备偷袭宋军，捞取更大

的便宜。

张皓看穿了萧太后的

心机，他回来复命，把情报

告诉了边关的守将，让他们

作好充分准备。第二天早

上，辽兵果然前来偷袭，结

果反中宋军埋伏。这一下，

谈判的主动权就落在北宋

这边了。真宗派张皓再次

使辽，重申和议。张皓到了

大名府，遇到了滞留在那里

的曹利用。曹利用便同他

一起前往，把和议谈成了。

和谈成功，这可是一

个大功劳。可是，曹利用

官职比张皓大，他掩盖了

张皓的功劳，独自邀功求

赏，官职一升再升。而两

次赴辽，历尽艰辛，并在关

键时刻通报了敌情的张

皓，却没有得到应有的赏

赐。直到多年以后，真宗

皇帝才知道事实真相。他

的处理办法：把张皓“托

孤”的那个儿子封了一个

从九品的小官了事，而对

曹利用却没有进行惩处。

这件事情的详细情

况，就连国史馆的记载，都

不是很完备。沈括是从张

皓被封的那个儿子那里，

才了解到事实真相。他还

详加考证，才把它记载了

下来，填补了史书的空白，

告 诉 了 世 人 事 实 的 本

来：那就是，一个小人物、

而不是那些大人物在改变

和推动着历史。

喜欢秋天，喜欢秋天的

神态。

早秋，在夏雨充沛的滋

养下，裹挟着夏的炙热，蕴积

成了骄人的丰满，借助艳阳

热烈的催促，一路疾行至中

秋时节，嚣张地达到了顶点，

成了人们孜孜以盼而欣喜艳

羡的肥美，肿胀着山坡田野，

坠弯了秸秆枝桠，沉甸甸中

饱含着骄傲与自在，空气中

负氧离子的含量，似乎也在

它们的充盈下变得浓郁起来

了，令人格外神清，格外气

爽。中秋过后，叶子渐渐落

去，饱满至鼓胀的果实进了

农家的麦场粮囤，曾经满目

的丰满不再，迅疾地转换成

了瘦削乃至骨感，肥美成为

农家院落饭桌碗碟里不断散

发出来的浓浓香气，缭绕在

村落重重叠叠的树梢，浓郁

醇和，绵绵不绝，撩拨起了公

鸡母鸡们“喔喔”与“咯咯”的

笑声，更搅动了大狗小狗的

上窜下跳。到了晚秋，萧条

乃至肃杀，悄然而至，树叶随

风飘落，有些，飘落在空旷之

地，如秋末冬初夜空的星斗，

稀稀落落，点缀着空旷，修饰

着寂寞；有些，铺在林中小道

上，一脚下去，除了“沙沙”的

声响，还会有着令人柔柔软

软极为舒适的感觉；有些，则

落入路边溪水中，随着水流，

偶尔会打着旋儿，小船儿似

地飘摇着，不舍恋恋地去了

难以预知的地方。

喜欢秋天，喜欢秋天的

味道。

太阳依旧暴晒着庄稼，

给它们的成熟，施加着最后

的能量；依旧有些热乎的秋

风，传来秋季特有的成熟的

味道，弥漫在即将大丰收的

喜悦气氛之中。在所有的成

熟的味道中，我最喜欢那煮

熟了的嫩玉米嫩嫩的香，捂

熟了的软柿子软软的甜。我

细细地品味着那清新的香

甜，在唇齿间蠕动，在舌尖上

流淌，在令我沉醉其间，体验

着欣然快感的同时，孩童时

代许多美妙的记忆与怀念，

一下子拥堵了我的心田……

喜欢秋天，喜欢秋天的

声音。

白天里，收割机欢欣的

轰鸣与人们开怀的笑声交

织，待到入夜，寂静的田野，

秋虫的呢喃，抑制不住般地

显摆它们的甜蜜与幸福，在

它们如同儿歌般的低吟浅唱

中，劳作了一天的人们，带着

甜美的笑容，进入了甜蜜的

梦乡。

喜欢秋天，喜欢秋天的

细雨。

连绵的秋雨，淅淅沥沥

地下着，牵扯着多愁善感者

的百转愁肠，也搅动了最坚

硬的心中残存的丝丝柔情。

于是，坚强中有了柔软，冰冷

里增添了温暖。

喜欢秋天，喜欢秋天的

色彩。

早秋，沿袭了夏绿，只是

浓烈了颜色，不再那么炫目，

不再那么刺眼，舒坦着人们

的眼帘，慰藉着刚刚去除了

燥热的心灵，蓝天、绿地、清

水，那么地纯，那么地净，纯

了天地，净了心灵，也排浪般

地涌起了丰收的希冀与富庶

的梦幻。渐至中秋，眼前一

片金黄，在爽朗的秋风中妩

媚又壮观地波动着，尽享金

灿灿阳光的照耀。深秋时，

田野空旷了，金黄褪去，留下

了农作物根茬的浅黄，也袒

露出了一座座村落完整的原

版模样。远山的色彩，却愈

加丰富了，愈加浓烈了。浅

绿，暗绿，淡黄，鹅黄，金黄，

浅褐，深褐，粉红，朱红，或渐

次变化，或相伴而生，宛如浓

墨重彩的油画，最终在晚秋

的冷清中，飘零，飘散，完成

了生发，成长，成熟，最终归

于大地这样的一个轮回。

当 然 ，也 有 很 多 人 悲

秋。秋风落叶，秋雨清冷，万

物开始凋零，不由得不令人

哀婉。其实，春的孕育，夏的

生发，不就是为了秋的收获

吗？人们不正是因为有了秋

天的收获，才不再惧怕寒冬，

安享冬天吗？即使屋外滴水

成冰，屋内却暖融融，香喷

喷，不是秋天带给人们的最

实在的喜悦吗？

我喜欢秋天，甚至喜欢

秋天的凋谢；凋谢，并不都是

死亡；秋天的凋谢，是另一种

方式的绽放！

“茶之为饮，发乎神农

氏。”故而，中国是茶的故

乡。生产、流通、饮用茶的

悠久历史，形成了经久不

衰的茶文化。由“茶”衍生

而成的词组，不仅条目多，

而且内涵丰富。

其一，茶之自然。茶

丛：指一定数量的茶棵，最

著名的茶丛为武夷山的几

株大红袍。茶都：著名茶

叶生产之地，一般指盛产

铁观音的安溪县。茶功：

指茶叶的功效，如养性、提

神、明目、止渴、生津、护

齿、养生等，明代顾元庆所

著《茶谱》，论述喝茶与健

康的关系。

其二，茶之经济。茶

不但是一种饮料，汉代时

茶叶已发展成为商品。汉

人王褒写的《僮约》即有

“武阳买茶”的记载。茶

引：中国旧时发给茶商的

运销证。茶会：指旧时商

人在茶楼进行交易的一种

集会。茶法：历史上涉及

茶叶的征税、专卖或限制

饮用的法令。茶榜：关于

茶的榜文或告示。

其三，茶之饮食。中

唐以后，饮茶风气更是普

遍，“上至宫者，下至邑

里。茶为食物，无异米

盐。”茶食：指含茶的食

物。茶宴：古代用茶器烹

茶待客。茶饼：指用茶和

米膏制成的饼，将一块块

的团茶串起来亦称茶饼。

其四，茶之器具。自

古而今，制茶饮茶的器具

花样繁多。茶磨：是古代

研磨茶叶的圆形石制工

具。茶模：一般为铁制，有

圆、方或花形，因此团茶的

形状有多种。

其五，茶之俗趣。茶

礼：旧时订婚聘礼的代称，

因茶在民间婚俗中是纯

洁、多子多福的象征。茶

喻：是茶的美称或别称，如

灵草、瑶草、翘莫、瑞草魁、

云腴、芳茗、甘露、嘉禾、佳

人、玉蕊等，苏轼为茶取名

叶嘉，并著《叶嘉传》。茶

寿：以茶为寿之喻，将茶字

拆开，则由二十、八十、八

组成，三个数之和等于一

百零八岁。茶德：茶性俭，

苦而后甘，俭朴，清淡，和

静，故人称廉、美、和、敬为

茶之德。茶缘：以茶为友

结为人际关系。茶话：饮

茶闲谈。茶枪：茶叶的嫩

芽，如上等猴魁茶称“两刀

一枪”。
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