

黄耀明：最好家里是间唱片铺



与黄耀明约访时，他坦言最近没看多少书，不如聊聊音乐，地点约在香港中环的人山人海工作室。路过电影《得闲炒饭》中周慧敏和吴君如相遇的天桥底，穿过辗转反侧的狭小街道，到达工作室所在的大厦。电梯门一开，只见白色墙面刷了“人山人海”四个赤色大字。这里不像正经八百的写字楼，倒像是私人会客厅。主厅有两张茶白沙发，黄耀明最新专辑《拂了一身还满》的海报躺在墙角。

黄耀明一到工作室，箭步奔入主厅一侧的房间。化妆师一边化妆，黄耀明一边忙不迭像照镜子一样直面手机——刷微博。

除达明一派主音、进念二十面体成员、人山人海董事长，黄耀明最近又添一个头衔：“文艺复兴基金会”理事长。这个拉拢了韩寒、彭浩翔、贾樟柯、姚谦、周耀辉等文化人的组织，成立不到半年即重磅推出“文艺复兴 2012 音乐节”，召集了周云蓬、左小祖咒、五条人、陈珊妮、林一峰等歌手。黄耀明笑称近期主要在为基金会当义工，看场地，筹备演出，十分“搏命”。

虽说是音乐人的工作室，但几乎看不见唱片和书的踪影，即使书架，也以存放文件和资料为主。但黄耀明说家里的场面颇

为壮观：“像货仓一样，桌面、椅子、睡房，都是 CD。”他前前后后收藏了逾万张唱片，至今仍每周入手新货。旧碟填满了角角落落，新碟又源源不断，没地方搁，只好送人，不少淘汰的被歌手卢凯彤收藏了。“她经常说你不要的碟就给我吧，很渴求的样子。”

黄耀明不太爱整理东西，加上常年没时间，家里物品密密麻麻，曾一度无法招待客人。一年前，适逢装修，他想是时候开始整理一下了，“得像一个人住的地方”。家中旧的唱片架多数排列英文 CD，基本按姓名 A-Z 分类。其中一栏属于世界性的民族音乐，印度、中东、希腊、东欧等，按地区仔细编排。其它语言如德文、法文、西班牙文等，则比较复杂，分男女、乐队、类型等。中文的则归为一个小区域，分男女歌手，广东话、国语，或摇滚、民谣等。越来越多新 CD 得安置在另外的架子上，这时候，东西开始趋向混乱，很多新碟已销声匿迹。

虽说还收着一部略大于 A4 纸的手提黑胶机，如今已被晾在一边，CD 也鲜见播放，取而代之的，他晃了晃手中的 iPhone。

家里几个墙面都铺满了 CD，论数量，黄耀明很自信，应该比很多小的 CD 铺还多。他更希望家里像唱片铺。“我的心愿是



开一间唱片铺，或者唱片 Library，别人可以来听和用，听完以后放回去。”他说如果真有一天能实现，还得请人管理，也可以让别人参观，像博物馆一样。

“买的第一张唱片是陈秋霞”

Q：你会留存怎样的唱片？你还记得购买的第一张唱片吗？

A：有历史价值的，通常都是老的唱片，中英文都有。老的中文黑胶少，除非是达明一派自己的。上世纪七八十年代，我买的第一张唱片是香港歌手陈秋霞的。但家里的第一张唱片是我哥哥买的，叫《爱的故事》(Love Story)，大约在上世纪 60 年代末、70 年代初购入，来自 Andy Williams，一位今年 9 月底才去世的美国歌坛大师，他的名曲是《月亮河》(Moon River)和《爱的故事》。这张碟现在已被我据为己有，收藏在家中，这是我们家的第一张黑胶唱片。很多年以后，我开始有钱了，才买了陈秋霞的唱片。之后一直在买，留有不少对于我来讲很经典的唱片，如 David Bow-

ie、Pink Floyd、Beatles，还有 上世纪 80 年代很流行的大的单曲。

Q：最近在听谁的歌？

A：由于在筹备“2012 文艺复兴音乐会”，最近主要在听相关歌手的歌。听巴奈、五条人等，要熟悉他们的音乐我才能计划节目。还要再听周云蓬、左小祖咒。左小祖咒的歌实在太多了，要在里面挑选。有可能会玩跨界，譬如我和左小祖咒，或者我和陈珊妮，一起玩玩。

Q：会登录网站下载歌曲听吗？

A：会的，但我会付费听，偶尔也听免费的。如果喜欢，一定会买那个音乐人或组合的碟。有时候根本不需要下载，例如在 YouTube 就可以听到了。现在越来越好的是，可以在 iTunes 上听歌，它设计的界面非常方便，

每首歌让你听一分半钟，听着听着就很容易想去买，而且浏览歌曲这个过程也很开心。内地的音乐网站有必要学习这种模式，只要大家给一点钱，就能买到想听的音乐。

Q：最近看什么书？

A：都是朋友参与出版的书。一本是《我们的同志孩子》，作者苏美智联合香港的小童群益会合写的，访问了一群同志的父母，谈谈他们的心路历程，如何去接受子女是同性恋者。另一本是《爱上噪音》，张铁志和柴子文合编的，这书很有趣，将华人社区不太和谐的声音记录下来。

Q：香港人喜欢电子音乐多于摇滚音乐，是这么回事吗？

A：我倒不觉得。香港人喜欢唱 K 多一点，哈哈。

麻辣娱

婚姻进化论

文/樊立慧

玛雅人说 2012 年是世界末日之年，不过，对于爱情来说，每一年都可能是开始，也可能是结束，婚姻亦是如此，尤其是娱乐圈的婚姻，前一刻可能还是心头的红玫瑰，后一刻可能就变成了墙上的蚊子血，比如董洁和潘粤明，撕破脸时，明星其实与普通人没有什么两样。

达尔文说物种总是在进化，就一个人来说，理想的状态就是在婚姻时也可以践行进化论吧，在合适的时候遇上对的人，分开的时候客客气气，再婚的时候还能够皆大欢喜，我说就是姚晨和凌潇肃。

爱发微博的姚晨，总是忍不住透露一些情感的秘密，一只猫一个垃圾桶，在欢喜的时候发来，都带着幸福的光芒，虽然曹郁长得不如凌潇肃潇洒，好歹人家也是实力派。从那一段偶像式的婚姻组合里面走出来，姚晨的新选择还算不错，这应该算得上是婚姻的进化论吧！凌潇肃虽然受到小三事件影响，辟谣却又是实现了谣言，结婚走入围城对于这两个人来说，应该也算是一段完满吧。姚晨再婚据说要邀请凌潇肃参加，后来虽然没有出席，看来再见亦是朋友也可以存在于娱乐圈。

没有人知道每个人的婚姻能够保持多久，秀得越恩爱的婚姻可能变质起来比夏天的饭菜还要快。不过，娱乐圈那么光怪陆离，每个人都能找到自己存在的方式，也能找到自己的爱情或者婚姻。离开不对的人，找到正确的那个人，践行婚姻的进化论，才是值得庆幸的吧！

想当年，王菲心系才子窦唯，不惜在胡同里倒马桶，结果还不是被分手，自古才子多薄情。后来找到李亚鹏，这个周迅嘴里的满足了女人对男人全部幻想的男人，才实现了自己婚姻的进化论。小小的温暖，也是一种幸福，看微博上那个小女人状的王菲，完全从天下跌落人间，我有时候想，是不是因为生活太幸福或者说太世俗了，所以她的嗓音再也没有以前空灵清静，两次大型演出破音了。人家说愤怒出诗人，处在幸福状态的人，眼里可能都是柴米油盐的俗事，从事艺术创作的灵感似乎也要少很多。

今年以来，结婚的明星很多。“晶刚”刚刚大婚，我们看看郭晶晶的公婆，他们当年的婚姻也是娱乐界和政界搭档的典范，不过，中年之后的朱玲玲毅然离开了霍震霆，还另嫁了豪门公子罗康瑞。女人都说嫁得精彩不如活得精彩，当然，如果你嫁得不精彩肯定活得不如意。感情的事都是如人饮水，冷暖自知的，外人看起来的豪门可能是“冷门”，还得自己摸着心窝，感觉幸福了才是对自己最好的交代。陷在所谓的豪门里不愿意止损，这才是最大的悲哀。

婚姻本身会进化，个人的修为也会进化，每个男人对于女人来说也是一所大学，学会认真，学会辨认，才能找到合适的人。与其怕过光棍节而舍不得分手，不如想想选择正确天天过情人节的诱惑。