



诺言

中国作家莫言获诺贝尔文学奖

2012年10月12日 星期四
编辑：丁家发 组版：方芳 校对：叶明

20 ~ 21



莫言人生路 坎坷莫言行

A. 人生莫言 其出生、童年、青年、中年

“不同寻常”的出生地

莫言于1955年2月17日，农历乙未正月二十五，出生于山东高密县河崖镇大栏乡平安庄三份子村。莫言老家屋子后面有一条河，右边有一个大场院。

高密地处古代齐国和鲁国的交界处，八百多年前，在莫言故乡西边的鄆城县，“及时雨”宋公明带领一帮梁山好汉成就了一番惊天动地的大事，而高密以东就是古称的东夷了，舜生于东夷，这里也是春秋时期齐国著名的宰相晏婴的故乡。在莫言故乡的北边，是落第秀才蒲松龄的降生地。

“丰富多彩”的童年

莫言小的时候是个调皮的小男孩，在他生命里第二个夏天的午后，他独自一人来到厕所，看到厕所的角落上钉了根柱子，他感觉很好玩，就双手抓住它，最后就仰面朝天跌进了那个茅坑里，喝了很多脏水。后来被大哥捞起，扛到后面的河里，用一块肥皂洗了洗，肥皂的香味很好闻，莫言现在谈起

此事，还能回忆起肥皂的香味。

这次小莫言吃了亏，按理说应该安静几天了，可是不久，他又栽倒在院子的水缸里，头朝下，屁股朝上，是莫言的母亲把他提起来的。两年以后，4岁的莫言提着一个珍贵的水瓶到大兰村的公共食堂打开水，装好一瓶热水，一不小心“啪”的一声掉在地上了，热水瓶打碎了。莫言吓得钻进一个草垛里，一下午不敢出来。到了晚上，听到他的母亲喊他的乳名，他才从草垛里钻出来，乖乖地和母亲回了家。

一年以后，5岁的莫言被父母送到村小学，是班里年纪最小的学生。那个时期，人们都处于一种极其饥饿的状态，一个春天的下午，学校拉了一车亮晶晶的煤块，一个大胆的小孩试探地拿了一块，放到嘴里咬了一口，然后就咯噔咯噔地吃了起来，饥饿难耐的莫言也跟着吃了起来，感觉越嚼越香，味道好极了。

1964年，莫言上小学三年级，学校举行了一次体育比赛，在长跑比赛这个项目中，神奇的右派朱老师得了冠军，莫言对朱老师的敬佩之情油然而生，他将这次他的所见所闻写成了中篇小说《三十年前的一个长跑比赛》。莫言五年级的

时候，在各种宣传工作中，显示出了写打油诗和快板的特殊才华，其中一首打油诗是这样写的：“贫下中农听我吼，今年不种和尚头，鲁麦一号新品种，蒸出馍馍冒香油。”转眼间，莫言小学毕业了，经济上的贫困和政治上的歧视，给他的童年生活留下了惨痛的记忆。

“坎坷曲折”的青年时期

莫言小学毕业后，因为家庭成分是富裕中农，也因为得罪了一个农民代表，莫言被剥夺了正式上中学的权利，只能回家务农，成为一名公社小社员。他常常一个人赶着牛羊去远处放牧。一天到晚，都是一个人，他养成了仰看蓝天白云，俯视青草流水的习惯，他常常对着天空喃喃自语，和牛羊交谈。

他18岁的时候，报名参加了挖掘胶莱运河，当上了一名光荣的农民工。劳累之余，他创作了第一部长篇小说《胶莱河畔》，不过因为劳动过于劳累，他仅创作了一章就停笔了。同年莫言到棉纺厂当上了临时工，任司磅员。后来，当上了

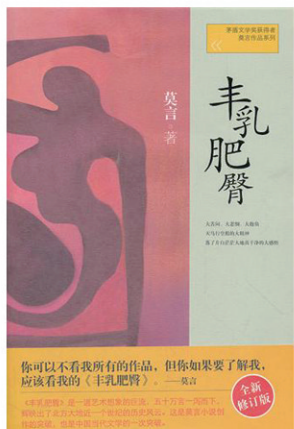
棉纺厂夜校的语文老师。

机会总是给有准备的人，1976年，莫言迎来了他人生的春天，历经波折，他终于参军成功。与此同时，他也开始了最早文学的创作。随着事业蒸蒸日上，爱情花也结出了硕果，莫言于1979年7月回老家结婚。

“硕果累累”的中年时期

从文学史的角度讲，莫言是新时期的重要作家，属于“寻根文学”的代表作家。在新时期的代表作家里，莫言即便不是最有天才的作家，也是最有创造力的作家，最富有写作韧性的作家。其代表作《透明的红萝卜》、《红高粱》、《酒国》、《生死疲劳》、《蛙》等都为我们所熟知。

中篇小说《红高粱》被视为“寻根文学”的终结，也被称为“新历史小说”重要起源和代表作品。《丰乳肥臀》获首届“大家红河文学奖”奖金十万元。长篇小说《蛙》获第八届茅盾文学奖。从写作风格看，莫言以大胆著称，在小说中构造独特



B. 文学莫言 莫言和他的作品

莫言自1981年在河北保定的《莲池》第5期上公开发表第一个短篇小说《春夜雨霏霏》始，莫言创作了31年，迄今为止发表了80多篇短篇小说、30部中篇小说、11部长篇小说，出版过5部散文集、一套散文全集、9部影视文学剧本，两部话剧作品。

他的作品还被广泛地翻译成英语、法语、西班牙语、德语、瑞典语、俄语、日语、韩语等十几种语言，是中国当代最有世界性知名度的作家之一。

1985年发表成名作

中篇小说《透明的红萝卜》发表于1985年，是莫言的成名作，与短篇小说《枯河》算得上是姐妹篇，都有莫言少年时期当童工时亲身受到的痛苦经验，但语言和写法都不同，属于探索和逐渐形成语言风格的作品。此前他的十几篇短篇作品，如《乡村音乐》《雪棉大道》等都可以看做是此前的摸索和积累。

《透明的红萝卜》创造了一个令人难忘的、被侮辱、被损害、被遗忘的“黑孩”形象。莫言说过，如果非要在他的小说中找一个原型，那一定是“黑孩”——从“黑孩”派生出几百个人物，在他的文学世界里济济一堂。

中篇小说《红高粱》1986年发表后，在文坛上引起了震动。这部作品依据莫言家乡发生的“孙家口伏击战”史实，写国民党抗日游击队曹克明部率领四百人伏击日本巡逻队，并击毙日本板垣师团中岗弥高中将等30多名日兵，受到当时国民政府的通令嘉奖。但后来日本驻胶县部队报复，制造了“公婆庙惨案”，杀害136名村民。这件可歌可泣的民间另类抗日事迹，被莫言酣畅淋漓地写了出来。

创作了大量长篇小说

莫言的第一部长篇小说《天堂蒜薹之歌》发表于1987年，山东苍山县蒜薹丰收之后，却因为官僚和地痞流氓等原因卖不出去、大面积腐烂在田地上而引起农民骚乱。这件事情引起莫言的深切关注，他想起1984年无辜死去的四叔，在赶着板车运送甜菜的路上，被一辆乡党委书记拉建筑材料的卡车撞死，却只得到3000元象征性的赔偿。在故乡的谷仓里，仅用35天，他就创作出这部20万字的作品。作品里的人物如方四叔、金菊等相继悲惨死去，参加过示威游行的金菊丈夫高马则像父辈躲日本人一样藏进水缸里……小说的语言运用极其具有爆发力，小说中一个神秘人物张扣的唱词也极有创意。

长篇小说《酒国》出版于1992年。那时下海大潮汹涌，文学突然冷落。莫言闲居在高密家里，有充分时间构思和斟酌这部作品，其中每一章都用“酒博士”习作小说的方法来戏仿现代文学史、政治史上的各类文体，每一篇都惟妙惟肖。小说写高院调查员丁勾儿奉命去酒国市调查“吃婴儿”事件，但他

还没有真正进入酒国，就在煤矿招待所被酒国市宣传部长、矿党委书记等人劝酒灌倒了。丁勾儿的工作也还没有正式展开，就不幸地掉进粪坑淹死了。这部小说含义丰富，对中国吃文化、酒文化有很深的思考，尤其对疯狂追逐新奇食品的嗜好，描写得极其精彩。

1995年出版的长篇小说《丰乳肥臀》洋洋50万字，曾因内容的尖锐而引起过轩然大波。这部作品以高密东北乡为背景，描写了百年中国大陆沧桑变化史，彻底颠覆了官定历史叙事模式。小说中对土改、文革、经济热等都有极深的揭露和反思。

沉默多年又重返文坛

《丰乳肥臀》之后，莫言沉默了好多年，其间写了《红树林》等影视剧本。1999年开始，他连续在《收获》杂志上发表了四部中篇小说《三十年前的一次长跑比赛》《司令的女人》《野骡子》《师傅愈来愈幽默》，并重返文坛。

2001年出版的长篇小说《檀香刑》中，莫言把自己独特的“残酷语言”推到了极致，引起了读着的剧烈反响。这部小说虽然技艺高超，但进入了纯粹“历史语境”，并未跟日常生活、日常情感发生密切关系。

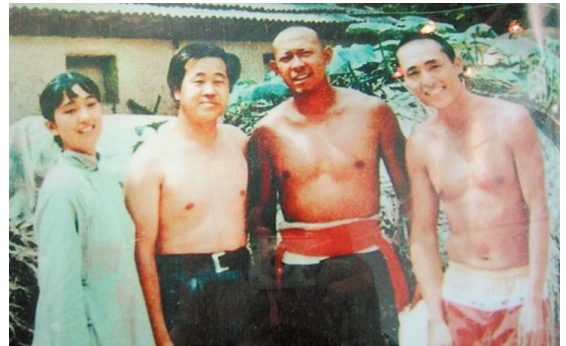
2006年出版的长篇小说《生死疲劳》是一部真正的杰作，但还没有被文学界深刻感受到。这部作品的“轮回”结构，是写长篇小说的作家梦寐以求的，这结构把作家从叙事结构的桎梏中解脱出来，他因此能够从容而天马行空地对轮回成马、牛、猪的主人公西门闹分别叙述。语言极有弹性，叙事生动，想象力丰富。

2008年的长篇小说《蛙》通过“姑姑”这个特殊人物形象的描写，让读者记忆深刻。

作品屡获国内外大奖

莫言的文学创作，风格独特、语言犀利、想象狂放、叙事磅礴，在新时期以来的中国文学创作中独具魅力。《纽约时报》书评曾说：莫言是一位世界级作家。诺贝尔文学奖获得者、日本作家大江健三郎对莫言的文学成就也很推崇。

迄今为止，莫言和他的作品荣获了海内外诸多奖项：1987年全国中篇小说奖、1988年台湾联合文学奖、1996年首届大家·红河文学奖、2001年第二届冯牧文学奖、2001年法国儒尔·巴泰鲁外国文学奖、2002年首届鼎钧文学奖、2004年第二届华语文学传媒大奖、年度杰出成就奖、茅台杯·人民文学奖、法国“法兰西文化艺术骑士勋章”、2005年第十三届意大利诺尼诺国际文学奖、2006年日本第十七届福冈亚洲文化奖、2007年“福星惠杯”《十月》优秀作品奖、2008年香港漫会大学师建华文长篇小说红楼梦奖、2011年因长篇小说《蛙》获第八届茅盾文学奖。



《红高粱》片场，巩俐、姜文与张艺谋和莫言(左二)合影

莫言有三部作品被改编为电影。其中，由中篇小说《红高粱家族》改编的电影《红高粱》，曾获1988年柏林国际电影节金熊奖，由短篇小说《白狗秋千架》改编的《暖》，曾获第十六届东京国际电影节最佳影片金麒麟奖。电影《幸福时光》则根据莫言的中篇小说《师傅愈来愈幽默》改编而成。

《红高粱》：张艺谋成就了莫言

影片《红高粱》根据莫言同名中篇小说改编，由著名导演张艺谋执导，中国第一部走出国门并荣获国际A级电影节大奖的影片。影片先是以新式叙事手法为框架，试图拍摄一部打破传统主旋律模式的新式文艺剧情片，后此片一制作好便入围柏林德国影展，最后空前地拿下柏林影展最高奖金熊奖。

而后，影片在国内公映，产生了空前的影响力，在当时一张电影票价几毛钱的情况下，该片票价居然炒到5~10元。影片并未照搬小说的意识流结构，而是将故事改为直线叙述，导演、摄影精心复现了小说构造的色彩世界，使画面非常具有视觉冲击力，以如阳光般炫目、热情似火的红色震惊了影坛。

张艺谋曾说过，他在电影《红高粱》上的成功，要感谢莫言提供给他一部好的小说。从某种意义上说，张艺谋也成就了莫言。

《暖》：揭示了人性的善和恶

影片《暖》根据莫言小说《白狗秋千架》改编，并荣获第16届东京国际电影节金麒麟大奖、最佳男演员奖和第23届中国电影金鸡奖最佳故事片奖、最佳编剧奖。导演霍建起在影片中修改了结尾，使得矛盾没有发展到极致，这正是他所欣赏的隐而不发的状态。但这样的修改，似乎与莫言的风格相去甚远。关于这次改编，莫言依然坚持着他十多年前《红高

粱》改编时的原则：“我认为小说一旦改编成影视剧，就跟原著没多大关系了，电影是导演、演员们集体劳动的结晶，现在几乎有名的电影都有小说的基础，但小说只是给导演提供了思维的材料，也许小说中的某个情节、语言激发了导演的创作灵感。”

请曾执导《那山，那人，那狗》电影的导演霍建起将《白狗秋千架》搬上银幕，是要将本故事的精神就像叙事人的表白一样穿越出小说本身，把一些沉重平凡却又博大而深邃的人类心灵世界展现在人们面前。小说本身提供了很好的故事基础，通过一系列的人物及道具：秋千架、小桥、茅草地、哑巴、瘸了一条腿却仍然追求幸福的女人；城市中的“我”与农村里的“暖”；一步步揭示了人性的善和恶，丑陋及美丽，让我们感到命运的无奈，却又不肯低头的抗争，结局出人意料，又在情理之中。

《幸福时光》：张艺谋首部贺岁片

影片《幸福时光》是根据莫言的中篇小说《师傅愈来愈幽默》改编而成。是一部讲述中国人内心的感情戏，是导演张艺谋的首部贺岁作品，自然受到各方关注。片中老赵的幽默、盲女的纯真、徒弟小傅等人的善良，使影片充满着温情，也是该片最大的特色。

该片在开拍时，“幸福少女选秀”的新闻引起了广泛关注，新一代“谋”女郎董洁也从这部电影开始为观众所熟悉。但是该片作为“贺岁片”，并没有实现“贺岁片”的票房效果。观众对于影片所表现出的温情，也持不同看法，并认为此片没有表现出张艺谋作品应有的深度，片中善良可爱的人们统统因为温情而变得温情，使影片最终陷入了道德伦理“因为善良，所以善良”的自我循环状态。



制图：方倩