



村虽萧，人不弃

孤村·老人·狗

两个老人和一条狗守护的深山老村

云淡风轻的上午，65岁马大桂起床、叠被、梳洗，向着自己的庄稼地方向出发，开始一天的劳作。一路走来，除了自己的脚步声和偶尔的狗叫，马大桂听不到任何声音。湖山村原本是个有上百户人家的热闹村庄，但如今，村庄里只剩下他和另一个老人吕京候。“要是实在安静得有些心烦，我会大声地吆喝两句老歌。” 施亚磊 记者 宁大龙/文 黄洋洋/图

集体搬迁，两老人孤独守乡

歙县霞坑镇湖山村是黄山地区群山深处的小村庄。30年前，马大桂从江北来到村子里，成了家，生了女儿。但或许是性格原因，马大桂跟自己的妻女关系一直若即若离，感情平淡。2008年，由于有地质灾害的危险，应政府要求，湖山村全村集体搬迁，但马大桂却固执地选择留了下来。“已经是半只脚入土的人了，我懒得动，更不想动了。”除他之外，74岁的吕京候，也选择了留守。两人住得并不近，偶尔，他们会聚在一起，喝两杯老酒。

与世隔绝，流浪狗陪伴二老

村里断了水电，两位老人过上了喝山泉、点蜡烛的生活。两人种菜吃，每隔几个月，出村一次，采购粮食和日用品。马大桂上次去镇里的时候，捡到一条流浪狗。“它一直跟着我，看它可怜，又跟我有缘，就带回来了。”最不方便的就医。山上没有电话，老人身体出现不适时，只能下山去看病。“还好我们的身体硬朗，没出过什么大毛病。”马大桂说。

选择坚守，不想故乡被遗忘

虽然村子被荒弃了3年，但它却并没有被人们彻底遗弃。由于独特的原生态风景以及颇具特色的徽派建筑，这里成为摄影爱好者的圣地。马大桂和吕京候总会热情地接待这些来拍照的人，拉着他们的手，告诉他们这个村子的由来和故事。“很多来的人都说，这里就像个世外桃源，是个仙境。但对我们来说，这里是我们的家乡，是家乡就有故事，只有故事流传下去，我们这个村子才能被人记得；如果我们走了，恐怕用不了多久，这个村子就彻底地被人们淡忘了。”



破败与苍老



藏匿在大山深处的山村



他们都走了，而他们在坚守



老人与狗