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很小的时候，我就念过

《雨巷》，当时不懂什么深刻

的感情与内涵，只记住了一

个个“事物”，后来才知道，

文学上应叫它们“意象”。

于是，印象中的江南，轻而

易举地就被定格为：小巷、

清雨、油纸伞、青石板路，甚

至哀怨、惆怅都成了江南的

代名词，当然，绝不能少的

还有那丁香般温柔凄婉的

江南女子。

不知是巧合还是宿命，

抑或是冥冥中的注定，曾无

数次梦中我走过江南。梦

里的江南水乡，也总是小

桥、流水、人家、美丽温婉的

姑娘，以及那落着细细的雨

……

微醺的四月，春光乍

泄。如此明媚的季节，很多

人都争相去了江南。我想，

我也应该打点行囊，去走近

这一片梦中圣地吧！与其

让梦静止，让自己疑惑，倒

不如将心打开，踏上追梦的

旅途。于是临河而建、傍桥

而市的乌镇就成了我的第

一站。

清晨，在一位面善的人

力车夫的“忽悠”下，伴随着

车轮一圈一圈的滚动，缓缓

的，我进入了南栅——与已

开发的东西栅不同，眼前的

南 栅 看 起 来 就 是 一 条 古

街。三轮车轧过，窄窄的青

石板发出咯噔、咯噔的声

音，就连行人的脚步也能时

而缓慢时而轻快地奏出一

串悠闲的音符。不比东西

栅，这里没有摩肩接踵，没

有喧嚣吵闹。岁月洗净了

南栅曾经光鲜的外表，只剩

下尘埃落定的静默。

转过街角，到了一个

“朱家大宅”。其实，保留下

来并开放的并不能称为大

宅，因为只有小部分。精致

的雕花窗户，可能经过翻

修，色泽依旧明亮，泛着淡

淡的光泽；石砌的墙面，早

已脱落成斑驳的模样；凌乱

的瓦片安静的躺着，岁月的

痕迹一览无余。走进老屋，

客厅的桌子铺着蓝色的印

染花布，各种器具有次序的

摆放着；角落里的楼梯落满

灰尘，褪色的木板也已老

旧；屋后小小的花园里，小

玫瑰静静的开着，在初春阳

光的照耀下却是另一幅动

人的景象——春意在这座

古老的房子中肆意蔓延。

走出宅子，凭着淡淡酒

香的勾引，“轻易”就踏进了

一个小酒坊。酒坊内摆满

了各类的酒器，有的印满青

花，有的瓷白如雪，有的便

直 接 用 竹 筒 做 了 天 然 道

具。后来才知原来这酒是

乌 镇 一 大 特 产 —— 三 白

酒。“香气浓郁、酒味醇厚、

入口绵甜、回味爽净、余香

不绝而名声远扬。”店主一

气呵成而又自豪的描述，让

被酒香迷乱的我总感觉他

说的不是酒，而是乌镇。是

啊，浓郁醇厚、余香不绝，这

不正是开在每个人心中的

温柔之乡吗？

走上小桥，时间就在细

碎的流水间悄悄流逝。

乌镇无声，游人无声。

从指尖悄悄滑过的轻轻地、

如水般温存的年华，亦无

声。

1981 年春节刚过，我

转学来到撮镇中学。第一

节课就是数学，教课的正

是孙学昌老师，但同学们

开始的却是第二章的学

习，第一章立体几何已经

上完，我头脑一下子像是

被木棒打懵了。下课后我

向孙老师说明了情况，他

鼓励我说别急先自学，遇

到问题可以随时问他。

当天晚自习，我把教

科书翻一遍，实在不知道

从何下手，就径直走到孙

老师家，那时他的孩子刚

出生不久，还没跨进门就

听到孩子的哭声。孙老师

见是我来了，立即放下孩

子，直接将我引进一个小

房间，说起立体几何的学

习方法来。听孙老师讲数

学就是一种享受，他总是

那么风趣、幽默，将复杂

内容简单化，枯燥内容也

讲得有声有色。

当时，距离撮镇中学

200 米处就是一省直单

位，设有子弟学校，但只

有初中部。该校有不少学

生升学无望，又找不到就

业岗位，于是乎三五成群

在学校附近游荡，寻衅滋

事，搞得我们这些毕业班

学生上晚自习“鸡犬不

宁”。

记得是深秋的一个夜

晚，我下晚自习独自一人

从教室回到宿舍途中，遭

到几个小流氓的突然袭

击，被打得头破血流，不省

人事。后经医院检查需要

休学三个月，这就意味着

我不能参加1982年高考，

这件事对我的身心打击非

常大。当家父来到学校

时，孙老师除表达对肇事

者的愤慨外，坚持叫我不

要休学，理由是我的数学、

地理成绩好，但英语是弱

项，1982年高考英语是打

折计入总分的（100分折算

为50分（中专）－70分（大

专以上），1983年高考外语

就要算全分100分了，因此

需要“避弱就强”。

孙老师说服了我父

亲，我一边吃药一边上

课，孙老师不时对我进行

心理辅导，使我很快走出

阴影，恢复到正常的学习

中，并顺利在大学毕业后

落户合肥。

在我的记忆中，母亲有

一双带袢儿鞋。黑色灯芯

绒做鞋面，上面缀一条一指

宽的鞋袢儿，从脚面上袢过

去，在脚踝外面用一只铝白

色的金属扣儿扣住，显得非

常漂亮。鞋底子是塑料的，

白白的，软软的，这和平时

母亲亲手纳制的布袼褙糊

的鞋底相比，显得又薄又结

实。带袢儿鞋穿在母亲脚

上，十分好看。

但是，带袢儿鞋对于我

来说却是一个恶梦：我最怕

母亲突然把带袢儿鞋从脚

上脱下来，高高地扬起来，

然后对着我的屁股就是一

下子。软软的塑料底扇在

肉嘟嘟的屁股上，那种滋味

你想去吧！每当我犯了错

被母亲知道后，母亲都会大

喊一声：小健，过来！我总

是吓得失了三魂，丢了七

魄，战战兢兢地走过去。母

亲已经把右脚上的那只带

袢鞋脱下来，拿在了手里高

高扬起。等我到跟前的时

候，唰地就是一下，把鞋底

跟我的屁股作一次“零距离

接触”，然后冷冷地问道：可

知错吗？我痛苦地说：知道

了。下次可敢了？ 不敢

了。去吧！于是，我箭一般

地逃开，远离那只可怕的带

袢儿鞋。

更多的时候，母亲仅仅

是把鞋底扬起来，吓唬一下

我，但是，带袢儿鞋给我的

印象，实在不怎么好。趁母

亲心情好的时候，我会跟母

亲提意见，说：妈，您用啥打

我不好，为啥非得用带袢儿

鞋打我呢？母亲听了就笑：

带袢儿鞋用着顺手啊，也伤

皮不伤骨，打不坏你。再

说，用啥打你我不心疼啊？

我趁机向母亲撒娇说：既然

心疼，那你还打我干啥啊？

母亲听了脸色一寒，说：你

以为我想打你啊？既然不

想让我打还犯错干啥？我

没了话，只好讷讷地一笑，

而后赶紧走开。我怕再惹

母亲生气，那漂亮的带袢儿

鞋又找我屁股的麻烦。

那双带袢儿鞋，在我童

年的记忆里，就像现在某大

国的核武器一样，总是高高

地悬在我的头顶。因为带

袢儿鞋的威慑，我时时警

醒，尽量少犯错误，甚至不

犯错误。不知不觉间，我长

大成人。

不止我一个惧怕母亲

的带袢儿鞋，姐姐和妹妹们

都曾经对母亲的带袢儿鞋

畏之如虎。长大后，我把带

袢 儿 鞋 的 故 事 讲 给 母 亲

听。母亲听了很是不悦，

说：我就那么可怕吗？咋不

记得我的好呢？我说谁让

您当时那么凶呢，最容易忘

记的是快乐，最容易记住的

是痛苦啊！母亲听了我的

辩解笑了，指着院外的一棵

洋槐树说：你看那外面的大

树，要不是你爸每年用锯子

把偏枝锯掉，能长成那么

直、那么高的大树吗？人要

是打着蓬儿，由着性儿生

长，长大后能成材吗？

娶妻生子后，我对母亲

的带袢儿鞋有了更加深刻

的认识。有一次，刚上幼儿

园的儿子悄悄拿了人家的

一样东西，却又不说实话。

我十分生气，捡起一条塑料

绳对着儿子稚嫩的屁股就

是几下，并把他关到了漆园

的门外。儿子吓得脸色发

紫，连声求饶说自己错了，

再也不敢了。把儿子放进

门来之后，我的心却疼了半

夜。虽然只打过儿子那一

次，但是，儿子永远地记住

了，我也永远地记住了。直

到现在儿子已经上了高中，

我都解不开心中的疙瘩，心

想当时怎么能下那么重的

手去打儿子。所幸儿子现

在非常听话，非常优秀。

现在，我依然会莫名其

妙地犯上一些错误。我想，

如果母亲还在就好了，有母

亲的带袢儿鞋威慑着我，我

就不会犯一些低级的错误

了。然而，慈祥的母亲已经

离开我们十二个年头了，任

我把家乡的老屋折腾个底

朝天，哪里还能找到她当年

穿过的带袢儿鞋呢？

5 月 12 日，随省政协

郑牧民副主席率领的安徽

省政协港澳委员考察团到

四川松潘，出席由安徽援

建的牟尼沟隧道竣工通车

仪式，亲眼看到了松潘灾

后重建的巨大成就，切身

感受到松潘同胞对安徽人

民的真情厚意，心潮难

平，激动不已，于是诗情

迸发并记录于兹，敬献给

参与安徽援助松潘灾后重

建的八百壮士们。

安徽好男儿，

援建赴松潘。

伟业成丰碑，

奉献血与汗。

不惧万般苦，

艰辛无怨言。

拼搏三余载，

谱就和谐篇。

无私加给力，

全省作后援。

见证雪宝鼎(注1)，

灾区换新颜。

同胞享幸福，

跨越三十年。

荫泽回藏羌(注2)，

松皖结亲缘。

融汇民族爱，

万里红线牵。

英名留莽原，

国旗揣胸间。

我辈江淮人，

倍增自豪感。

热泪湿面颊，

烈酒斟满盏。

举杯敬壮士，

功就凯旋还！

注：1)雪宝鼎是松潘

县境内海拔最高的一座雪

山，巍峨壮美。相信它也

见证和铭记了安徽人民援

助松潘灾后重建的丰功伟

绩。

2)松潘是个藏回羌汉

等 多 民 族 聚 居 的 地 方。

（2012年5月20日急

就于合肥至深圳航班上）


