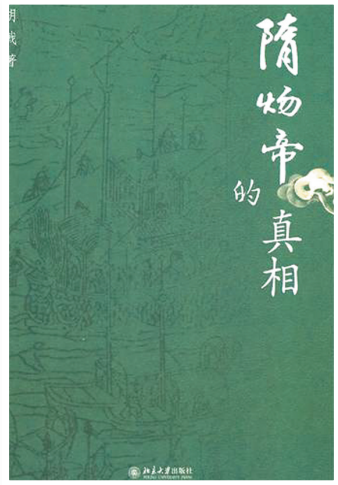




只有两个妃子的他却落了个荒淫无度的骂名,这或许是因为人们太渴望盛世而讨厌败亡了。



作为他者的香港反倒比上海更上海。

隋炀帝:批评可以,请不要污蔑

要说起隋炀帝的那些事儿,能说得清的恐怕没几个。对于他的评价,在隋唐大家胡戟先生看来,污蔑多于批评和事实。胡戟先生,曾受教于陈寅恪先生的高足、隋唐史大家汪钱先生,陕西师范大学的历史学教授,博士生导师,还曾担任过唐史学会副会长。他花费了大量的时间和精力,考订史实,一一批驳对隋炀帝的恶意中伤和诽谤。他认为,隋炀帝二世而亡,丢了祖宗的基业,是该受批评,但是不能因为他被战胜了,就可以肆意诽谤他。这些,构成了他的《隋炀帝的真相》。

隋炀帝的败亡,在于征辽不成,又引起了民众的不满。在改革中利益受到损害的贵族官僚又乘势利用民众的不满发动了攻击,最终导致了隋朝的败亡。三次征辽,都没有取得什么实质性效果,然而战争动员已经搞得老百姓怨声载道。

在征辽草草收场后,这位立志“夸三皇,超五帝,下视商周,使万世不可及”的隋炀帝便又不顾苦谏,北巡突厥。然而却遭到突厥袭击,被围困在雁门关。为激励将士拼死突围,他下令承诺,守城有功的人,直接授予六品官职,并赏赐给物品;已经有官职的,依次晋升奖励。于是广大将士不顾生死,踊跃作战,奋力守城。然而,待隋炀帝安全脱险

后,他却没有兑现承诺,得到官职的不到守城将士的十分之一,而且都是些小官,赏赐更是一律没有。这显然犯了治军治政的大忌。在后来起兵反抗他的官兵中,就有很多是雁门关中没有得到赏赐的将士。

当我们说某人是“性情中人”的时候,往往带有三分褒义,至少是没有贬义。然而,对一个皇帝来说,这或许是一场灾难。隋炀帝在征辽受挫、被困突厥之后,面对风起云涌的农民起义和蠢蠢欲动的贵族反叛,一改“慨然慕秦皇、汉武之功”的抱负,变得消沉,继而追求享乐,连连到东都洛阳和江都出游,并下令搜罗江淮美女,充实官中,与手下及随从沉浸在淫乐声色之中,并最终被反叛贵族所杀。后世对他“荒淫”的评价也是来自他的这段经历。

隋炀帝的一生,确有荒唐之处,并最终使他付出了惨重的代价。他的文功武治却颇有创意并留传后世。然而,只有两个妃子的他却落了个荒淫无度的骂名。这或许是因为人们太渴望盛世而讨厌败亡了,把盛唐的一切——包括对隋炀帝的评价,全部都当作了真的。胡老师的独到见解不仅仅是要让我们了解一个真实的隋炀帝,更是让我们重新审视那段历史,获得启发。 刘祥和

光影里的光阴

在以写小说擅长的葛亮的最新电影随笔集《绘色》中,我读到的不仅是葛亮对他中意的电影的精到评论,更见出他将电影作为自我观看世界的新角度以及新背景的企图,换句话说,电影于葛亮而言,不单是一出绘声绘色的光影演出,而是经由电影重新探知生活悲喜的一种方式。在对过往光影的点滴追溯中,葛亮也完成了他自己的光阴记忆。

这种追溯,说大一点,是追溯电影作为一种时代经验的载体的浮沉嬗变,相较文字,电影或许更易通过“一种普适性的审美和价值观”来形塑个体的成长;说小一点,生在上世纪70年代末的葛亮正好赶上了中国电影从荒年到复苏的时期,每一部电影其实都牵连了一段个人生活,而今的事后追认既是梳理影像,亦是画出成长轨迹。

于是,我们在书中读到半岁的葛亮会莫名在谭鑫培《定军山》的图片上涂涂画画;童年观看《城南旧事》深为影片《送别》的莹澈曲调与海报上同样莹澈的孩童之眼感动;文化馆临时工木兰阿姨辗转学画与恋情无果的经历,让儿时的葛亮过早体会了人生的莫名悲喜;受电影影响甚深的他,还会巧用电

影台词应对长辈……在葛亮的叙述中,电影其实不是主角,这些与电影勾连的故事无不在讲述现实生活中普通人的悲欢辛苦,而葛亮将这些故事一一安置在黑白影像中,平添一份氤氲气氛与时光流转的暧昧情绪,于是人的情感愈加凸显,人的故事愈加鲜明。

葛亮敏感地意识到老上海文化其实多为“香港制造”,其中分明透出香港对于上海的“镜像”意识,香港人借由影像媒体的老上海叙事,构建出成分复杂的“精神还乡”,作为他者的香港反倒比上海更上海。从《胭脂扣》、《花样年华》到《阮玲玉》、《做头》乃至《长恨歌》,香港成为了“逃脱”与“末路”意象的交迭,而最有深意的则是,上海同时经由香港制造的上海形象而二度复制,最终两者在种种强化与推演中,“内化为一种文化视野”。

文学和电影或各自表达方式不一,但在对人性的深景探勘上,两种艺术形式从来殊途同归,都在教导我们重新认识自己与这个世界更多一点。就此而言,葛亮“色取之于光影,绘之以文字”的电影随笔,倒是绘声绘色地做到了这一点。

顾文豪

集装箱

河南千年书店街重新开街

经过4个多月的街景综合整治,有着千年历史的开封市书店街日前正式开街。作为中国唯一一条以书店命名的街道,开封书店街因经营书籍及文房四宝闻名,是一条与日本东京神田书街齐名的世界两大古街之一。目前,书店街共有商户200多家,其中大小书店40多家,文化用品商店100多家,仍旧保持着书店聚集的文化特色。

中国首个电子书标准规范已送审

“中国第一个电子书标准规范制定完成,目前第一版已经送交国家相关部门审核。”果壳电子CEO郭朝晖透露。这一行业标准规范,除基本硬件的相关标准,最引人关注的是,对于电子书的互动阅读标准进行了具体解读。

定价销售才是书业王道

定价销售就是用价格的杠杆阻挡这些低价值出版物。新书一定时期内定价销售的话,如果这些出版物还是高定价低折扣,则会因为销售困难占据现金流而承担巨大风险;如果价格与印张以及其他版本比较起来明显过低,则无疑是提醒读者要注意此书的品质。

“汉译名著”2020年将出2000种

继2009年推出珍藏本之后,我国现代出版史上最大学术翻译出版工程——“汉译世界学术名著丛书”又推出哲学、政法、经济、历史、语言等五大类分科本共500种。11月19日,商务印书馆在京召开“汉译世界学术名著丛书”分科本出版座谈会暨第十四辑专家论证会召开。近年来,丛书出版进度明显加快,选择范围逐步扩大,从1996年的300种迅速发展 to 2011年的500种。“汉译世界学术名著丛书”2020年可能出版2000种。

《那时的文化界》



清雅的文化人谈不谈钱?高雅的学术殿堂里仅只论道?战火遍地兵连祸结数十年间,文化人如何苦海求生?《那时的文化界》,一本文化人经济生活的写实之作。

《理想丰满》



当今中国,迷惑颇多——中国人价值观严重丢失,该如何重塑?收入差距日趋严峻,怎样才能确保社会的公平?当理想丰满但现实骨感,怎样规划才能让自己更幸福?

《利比亚战地日记》



本书是凤凰卫视记者闾丘露薇利比亚采访见闻。作为一个资深媒体人,作者努力用客观中立的方式进行记述,用一个第三者的姿态,来观察这个地方发生的变化。

《可可·香奈儿的传奇一生》



奢华的香奈儿品牌的创始人可可·香奈儿,这位时尚领袖对世人来说始终好像一个谜,她神秘身世,她的优雅、时尚与前卫,还有关于她的传说,至今仍为人们津津乐道。

新书速评