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石楠与刘海粟（右） 刘海粟书赠石楠墨宝

1990年春，上海文艺出版社社长、总编辑江

曾培先生写信约我撰写海翁的传。经过5年苦

苦经营的《沧海人生——刘海粟传》，终于在1994

年初完成了初创。

1994年 3月 16日，是海翁的百岁生日，上海

市人民政府委托上海市文化局举办刘海粟百岁

诞辰庆典，我作为《沧海人生——刘海粟传》的作

者和他的友人，应邀有幸出席了这一盛大的生日

庆典，重逢了阔别9年的海翁。

祝寿庆典在上海虹桥宾馆嘉庆堂举行。宾

馆门口摆着像山一样的祝寿花篮。寿翁来了，人

头攒动，掌声雷鸣，一百支红烛点起来了，一百朵

红玫瑰簇拥着百岁寿星。寿翁身着大红羊毛衫、

外套西服，伊乔夫人玫瑰红的上衣，披着雪白的

披肩，精神焕发，光彩照人。

海翁在人群中发现了我，大声地问：“我正在

等你呢！你何时来的？”我迎上去说：“我来了好

几天了。”他指着我，对要把他往卧室搀的护理

小姐大声说：“我要见石楠——我要见石楠！”他

紧紧握着我的手说：“我还有很多话要跟你说，

我早就等着和你见面呢！”接着他就讲起他生平

最重要的经历和故事。一会儿，又涌进一批客

人。护理小姐大声对他说：“今天不能再会客

了，我们要为您的健康负责！”不管他愿不愿意，

就搀起了他。

伊乔夫人和女儿刘蟾小姐对我说：“您明天

再来一次吧，让他单独见您。”我们当即约好，还

是下午5时相见。

第二天我如约前往，海翁非常高兴地说：

“你辛苦了，看了我所有的书，你一定写得很

好！”我说：“写得好不敢妄说，要等读者的检

验。您的书我都读了，不是读一遍，有的读了数

十遍呢！”他连声说：“谢谢！谢谢！你是我的忘

年知己啊！”

他紧紧拉着我的手说：“我有东西送你！”他

让夫人取来两件礼品：印制精美、有很多名人学

者题跋的数丈长的《刘海粟洞庭渔村图卷》和台

湾历史博物馆出版的大型综合本《刘海粟书画

集》，并且一一题鉴。

临别时，他再次紧握我的手说：“人生得一知

己，我死而无憾了！”

他的眼睛湿了，我的眼睛也湿了。

我万万没有想到，这就是永别！他知道我与

台湾地球出版社和上海文艺出版社同时签好了

年底前出版《沧海人生——刘海粟传》的合约，然

而，他未能等到我为他写的这本传的出版就告别

了他苦恋的人世！也许这就是压得我的心沉甸

甸的遗憾吧！

五见：百岁华诞喜相逢

石楠：我与海粟大师的交往
编者按：我省著名作家石楠因

写《画魂》而与刘海粟成为忘年交，

并且创作了《沧海人生——刘海粟

传》一书，本文深情回顾了她与刘

海粟12年来的交往，以朴实的语言

勾勒了刘海粟大师的风貌。

我和海翁相识在 14 年前，其缘媒

是我的处女作（画魂——张玉良传》。

那是1982年 12月 25日，在雪片似的读

者来信中，有封署名“刘海粟”的信。

我读这封信时心情特别激动，这个姓

名在我的《画魂》中写到过，可我在撰

写这部传记小说之先，却未能采访

他，凭藉的只是一些报刊资料和当年

就读于他创办的上海美专的部分艺

术家的访谈。没想到我这本小书却

深深打动了这位 87 岁高龄的艺术大

师。他说他流着泪读了一遍又一遍，

他邀请我于当月 25 日~26 日到南京，

参加南京艺术学院（上海美专的前身）

建校70周年校庆典礼和他从事艺术活

动70周年纪念画展。

当有人把我从南京美术馆接到他

的住地时，嘱咐我说：“只见见，不要跟

他说话。他的心脏一分钟跳到 150 多

次，不能激动。”我遵嘱一言不发，海翁

却紧紧攥住我的手说：“你的《画魂》写

得好呀！我还以为你是我上海美专的

校友呢！没想到你这么理解我，这么

理解我的美专，理解我的事业……”他

老泪肆淋，激动得泣不成声。他的老

友、南艺副院长谢海燕教授及伊乔夫

人、医生都一齐俯身劝道：“你不能说

话，不能激动！”

他却不管这些，继续说：“石楠同

志，我有很多话要跟你说……”谢院长

又一次打断他：“刘院长，有话现在也不

能说！等你好了，我们再请石楠同志

来，你再慢慢说，今天不行。”

我使劲从他手里抽出手来，含着泪

退了出去。因为第二天我要赶到合肥

参加我的作品讨论。

初见：相识缘因《画魂》

1983年 1月29日，我收到他身边工

作人员的信，说海翁要去广州和他归国

的子女欢度春节，他想在去穗前和我谈

谈。我应邀前往。不巧的是，我到南京

的前一天，他因背上患了一个囊肿，住

进了医院。我在他的秘书和伊乔夫人

的陪同下去看他。

海翁侧卧在床，一见到我，就颤巍

巍伸出双手，紧紧握着我的手说起来，

谈他如何创办我国第一所美术专门学

校（上海美专），谈他首倡男女同学、模

特儿写生和旅行写生这些中国美术史

上的先例，谈张玉良的性格、才艺，谈蔡

元培先生对他的扶植，谈他如何从康有

为先生学书法和古诗词，谈他与徐志

摩、郁达夫、郭沫若、傅雷、陈独秀的交

谊，谈他虎步东洋西海的苦读力学。一

说就是一个多小时，而且越说越兴奋，

越说越激动。若不是夫人上来劝阻，他

还要继续说下去。为了他的健康，我起

身告辞。

二见：卧病在床谈人生

我第三次见到海翁，是在1984年7

月5日，上海沪剧院根据《画魂）改编的

大型沪剧《画女情》在沪公演，约请我

们这天赴沪观赏。我夫妇和海翁夫妇

被安排在五排正中，我依老人而坐。

他神情非常专注，随着剧情变化，忽悲

忽喜。

海翁约请我夫妇第二天下午4时，

到他下榻的衡山宾馆相见。他一见我

们进去，就扶着沙发扶手站起来，挽起

我的手，在人群中转着圈子，向宾客们

介绍着：“这是写《画魂》的石楠同志，

她的作品影响很大。我到哪儿，哪儿

的人都知道，石楠同志很有才气……”

围着他的人倏然对我这士里土气的女

人刮目相看了，拿着相机揿动了快门，

给我和海翁拍照，老人和我都陷在重

围中。秘书见老人已招架不了，拨开

人群大声说：“老先生累了，老太太也

累了，老人要休息了！”架着海翁冲出

重围，进了内室。海翁觉得就这么让

我们走了，心里很不过意，又亲自打电

话给沪剧院，请他们约请我夫妇和导

演、编剧、主要演员到他住处谈谈。他

一见到我们，就连声道歉，并当场题写

了“一卷画魂书在手，玉良地下有知

音。石楠为潘玉良作传，而玉良之名

始著人间，儿女异代知音。书此赠

之。”又兴奋地谈起了中国画坛的发展

和繁荣的情况。

三见：手书“玉良地下有知音”

1985年 12月初，我为写《寒柳——

柳如是传》寻访柳如是足迹，从吴江、常

熟转到上海。我们在电话中相约3日上

午10时相见。海翁一见到我，就紧紧攥

住我的手说：“好久未见到你了，你怎么

不来看我？”接着把我拉到沙发上坐下，

就侃侃谈了起来。他先讲中国人在外

国是英雄，列举了在美国的吴健雄、李

政道、杨振宁等一批科学家。讲华罗

庚、钱伟长、钱学森是中华民族的英

雄。他勉励我说：“你要力争做个文学

上的英雄，要不断地突破自我，超越自

我，永不满足。……你读过《报任安书》

没有？”

我点点头。

“读一遍不行，十遍、百遍还不够。”

他背起了其中一段。他诵完之后，又说：

“我这个人哪，一生什么样的境遇都经历

过，有过轰轰烈烈的生活，更多的时候是

被误解。得意之时，我淡然处之；失意之

时，我泰然处之。任何时候都不能放弃

你对事业的热爱和追求。一切官爵都是

过眼烟云，只有事业永存。不要去追求

那些东西，让作品说话！”

四见：刻骨铭心一席谈

名家风采 之 刘海粟

刘海粟(1896~1994年) 。著名

画家、美术教育家。祖籍安徽凤

阳，生于江苏常州。自幼酷爱书

画，1912年在上海创办现代中国第

一所美术专门学校，任校长，首创

男女同校，采用人体模特儿和旅行

写生。
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石楠


