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从体例上看，历史分两种，纪传体和

编年体。传记通常是编年体，尤其政治

家的传记，末尾再附一年表，就跟记账似

的。而美国前总统小布什却独出心裁，

他的自传《抉择时刻》完全打破时间顺

序，专写一生当中所做出的十几个最重

要的抉择，以及当时做出这些抉择的背

景和原因。我们可以从任何一个章节去

读，在每一章都能读到前所未有的“猛

料”。

真正的猛料是小布什的成功秘笈。

有人认为，小布什之所以能够从一个玩

世不恭的牛仔式商人走向政坛并能成功

当选总统，主要靠的是父亲老布什给他

铺好的道路。平心而论，小布什确实得

益于他的父亲，他求学、参军、经营石油

勘探公司、经营棒球队，一直到后来竞选

州长、竞选总统，都离不开老布什的指引

和支持，也离不开老布什强有力的人脉

支撑，甚至在当选总统以后，小布什组建

内阁时还专门研究了父亲做总统时的经

验教训。在自传当中，小布什对此都毫

不隐瞒。然而美国毕竟是民主社会，一

个人的成功主要靠的还是个人努力而非

“他爸是李刚”，要不然，同样身为老布什

爱子的杰布——小布什的同胞兄弟——

也不会在竞选佛罗里达州州长中败北

了，而出身平民的林肯和奥巴马也不会

当选总统。

细读《抉择时刻》就会发现，小布什

之所以能够当选总统，主要靠的是他惊

人的自制力。他读大学时是个疯狂的球

迷，曾经因为在足球场上肇事而被警察

带走，但是从政以后再也没有情绪失控

过；他四十岁之前是个地地道道的酒鬼，

后来说戒就戒，而且真的戒掉了；他上学

时为了显示自己的“品位”滥用艰深词

汇，被老师打了个零分，此后一生之中不

再使用晦涩表达，远离一切官话和书面

用语；后来他在总统任上做出每一项抉

择，都会遭受误解和谩骂，他憋屈到每次

都想掀桌子，但他没有掀过一次。具备

这种克制能力的人，必然都是冷静的、理

智的、能成大器的，而且我发现，书中回

忆的每一项重大而且艰难的抉择之后，

都有这种克制做后盾，所以，善于克制才

是小布什的成功秘笈。
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善于克制是小布什的成功秘笈

他 信 任 每 个

人，让他们作出生

命中的选择；他也

利用美国的影响力

在全世界推进自由

事业。他，就是乔

治·沃克·布什。

有人杀人不见血，有人骂人不带脏字，这

种境界都叫委婉。批评也可以很委婉，连对

象都不说，直接顾左右而言他，就能让当事人

坐立不安，羞愧难当。所以，民国老课本出来

的时候，很多语文教育专家就有点坐不住。

如今又出了《民国模范作文》，语文专家和老

师们更加地窘迫。

但最怕的就是人家根本不跟你直接

比，人家玩原汁原味呈现，让读者去比。比

如，新星出版社的这套《民国模范作文》不

加奶油，不加巧克力，不加十三香……就是

原味。

要客观讲，那民国小学生的作文和现代

小学生的作文对比，对现代的小学生有点不

公平。民国小学生那时虽然课程已经比较丰

富，但由于几千年的惯性，语文教育仍然是当

之无愧的重中之重。而当代小学生的语文，

是和数、理、化、外语等多种学科中的一门。

但这些都不是最主要的，在这场PK中，民国小

学生最狠的一招是，他会玩文言文。现在大

学毕业生都未必能完全看懂，更别说能写人

家那么好了，何况小学生呢。所以，这场对比

的结果不言而喻。

不过在这场对比中，有一点是公平的，那

就是思想内容的对比。于是也就出现了大家

最不能原谅当代作文的重要一点，那就是民

国作文的真诚与当代作文的假大空。语言文

字上的差距因素众多。但对于当代作文的虚

浮的作风，却是实在的弊病。

但这不是学生的错，而是语文作文教育

的错。因为这个时代的作文，必须按社会给

学生的价值观和世界观写，学生写作所依据

的只能是老师预设的调子，而不是自己的内

心。就这一点，就决定了当回望民国作文的

时候，我们的姿态只能是仰视。

时敬国

继“开明国语

课本”之后，再现民

国语文教育风采！

当代语文教育一面

镜子！

阅读可通往思想天堂

《阅读是一种宗教》提供了这样一种视角

——阅读可通往“思想天堂”，与幸福相关，因

为书籍搭建起感怀审美的王国，反映作者思

辨与智慧的锋芒，是体现每个历史时期语言

发展之美的活化石；好的作品，必然与时代的

美与丑相衔，与民族的悲与喜相缠，与作家的

思想皈依处相关，落脚多半会是在永恒的人

性或“为人生”问题的探讨上，因此，书名中

“宗教”的比喻是贴切而深刻的。

书中，曹文轩教授跳出“左右翼”的老

标准谈鲁迅——这个至今仍占据文坛热点

的民族斗士，曹文轩赞叹鲁迅对细节的追

捕犹如镜头聚焦般准确。他把《围城》列为

现代文学史上的一个奇迹，一次高级知识

分子对知识分子思想与生活的全面反思，

创作性地将男主人公方鸿渐的人生总结为

一个“扑空”的故事。他替废名叫屈，认为

文学的价值与读者的多寡实无关联，雅致

幽远的文辞之美理所当然可占据文学殿堂

一隅。

书中，还有曹文轩教授对21位世界各国

文学巨擘及作品做的独特解读，这些作家如

川端康成、博尔赫斯、卡夫卡、毛姆、米兰·昆

德拉等，曹文轩将其文学创作的渊源、流派、

特色与作家个人生活经历、民族品性乃至国

家问题糅合在一起，向我们展现了文学大家

的“复杂性”与其作品内涵的“复杂性”。这种

考据为读者持续阅读开辟了许多有趣的视

角，这也是本书的最大亮点。

《阅读是一种宗教》，是作者曹文轩与爱

书人的一场对话。每翻开一本书，我们总会

希望能让眼睛长出翅膀遨游在无法亲历的时

间与空间里，能在不同的角色不一样的人生

中体悟终极困境与快乐，能思考关于自我或

者民族那些细小或宏大命题，寻找到喜爱的

书与作家就像选择信仰的过程，将是“我们人

类能够得到幸福的手段之一”，到达的必将是

清明智慧的幸福彼岸。

徐鹏

这是一份私人

的读书备忘录，也是

一份独特的文学辩

护词。

民国作文受宠囧了谁

这是一本关于故事的故事书。杨照

相信故事蕴含启示的永恒灵光，也忧心

听故事的人消失了，故事没落了，因此敲

响警钟。他用了五十个故事代替精密的

论述，用故事包裹阐述，轻巧迷人。
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这是一部基于现实生活的、讲述

人物的内在经验而非外在命运的小

说。这也是时代记录者李海鹏的首部

虚构作品。优雅、从容，风格独特不可

复制，极具美感。
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十大圣人、十大皇帝、十大名相、十

大名将、十大才子、十大佳人。用带有

文学性的笔触和丰富的细节描写，来刻

画一个个鲜活的历史人物，给读者知识

和文学的双重感受。
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书店被称为反映一座城市人文风

景的窗口，也是体现一座城市文化内

涵的缩影，有什么样的城市，就有什么

样的书店，从书店的生存状态也可以

反映当代中国的文化形态。

《
独
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