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语录

锐评

逃回“北上广”背后的“文化围城”

镜像

关键词

城外的人想冲进去，城里的人想逃出

来。钱钟书先生的“围城”，大多被用来诠

释婚姻。婚姻固然是无限复杂的，不过，

它也只是人生的一部分。人生很多时候

更难逃出“围城”困境。

最近，年轻人逃回“北上广”的现象，

就展示了人生“围城”的无奈。此前，很多

在一线城市工作的年轻人，面对高昂的房

价压力，面对无处不在的户口障碍，纷纷

选择逃离“北上广”，回到家乡的二、三线

城市打拼。可是，他们回到家乡后往往又

无法适应城市间巨大的文化落差，最后又

返回“北上广”。

对于年轻人的逃离与复归，不能仅仅

围绕市场视角来算经济账。实际上，文化

的差异对这些年轻人的影响可能更大。

说到底，人生追求都是为了幸福，而幸福

的本质是内心的一种情感文化体验。很

多已经习惯了大城市文化环境的人们回

到相对封闭的故乡，纵然是整天锦衣玉

食，他们内心的幸福指数恐怕也未必能高

到哪里去。

在今天，绝不要轻视文化对内心的穿

透力。文化占据人们心灵的力量，现在经

常被低估。人与人之间的文化情趣偏差、

文化价值溃散，让哪怕身边最近的人，也

容易让彼此心灵无法聚拢。人与人之间

如此，由特定人群集聚的地域之间，也同

样会形成巨大的文化环境差异。

很多逃离“北上广”的人回到家乡，觉

得办事艰难，一些人的市侩嘴脸更让他们

难以接受，这与特定的文化环境有关。笔

者以前在故乡那个小城市工作、生活，发

现很多工作是要转移到晚上的酒桌、麻将

桌以及洗浴中心来完成的。如果不能真

正融入那种生活，也就无法具备那种环境

需要的“工作能力”。而要融入这样的文

化环境，没有特定人脉关系与资本铺垫，

恰恰又是玩不转的。同时，在那样的二、

三线城市，能够提供的公共文化环境又多

少有些局促逼仄，会让习惯大城市文化氛

围的年轻人觉得很孤单。

中国城市之间的最大差距，很可能

不在于经济，而在于文化。很多人留守

在一线城市，尽管遭受着经济压力，但是

那里的文化能提供一种无法替代的精神

疗治。这种文化不仅在于大城市拥有图

书馆、博物馆、剧院等良好的公共文化场

所，更多地在于这些城市里面聚合着大

量拥有共同文化价值认同的人群。这一

切，都提供了强大的文化辐射，让人们免

于沉陷在精神荒漠之中。现代公民固然

是理性经济人，但也需要呼吸文化源头

活水而生存。因此，不难理解，面对“文

化围城”，无数年轻人只能在逃离与复归

中困顿焦虑。

单士兵

“收不收费，其实并不要紧。打着

共和国的旗号，花着纳税人的钱，做着

“达芬奇”的事，那就更加不可原谅。

因此，关键在于何谓“脊梁”。

——倪萍获评“共和国脊梁”功勋

人物称号引发异议。著名学者易中天

在博客中对两个“脊梁”进行了辛辣的

讽刺，他表示，虽然“此脊梁非彼脊梁”，

但倪萍得的也只能叫做“戳脊梁奖”。

“虽不悔其少作，但我满意我中年

以后的作品。年轻时好冲动，又唯美，

见什么都想写，又讲究技法，而年龄大

了，阅历多了，激情是少了，但所写的

都是自己在现实生活中真正体悟的东

西，它没有了那么多的抒情和优美，它

拉拉杂杂，混混沌沌，有话则长，无话

则止，看似全没技法，而骨子里还是蛮

有尽数的。”

——贾平凹的新散文集面世之

前，他对自己作品的评价。

“当我面对某些完全不在我的计

划当中和我认知范围内的事情的时

候，我的即时反应是我的本能，微博就

是即时的情绪即时的传达，当时就是

我的即时情绪，在被某一人责备时，我

觉得很扎眼，我觉得我应该表达我的

态度，可能是这样的性情就要付出代

价”。

——周立波称骂同济大学教授是

即时情绪。

“有人曾经说：只要有一张桌子、一

把柔软的椅子，到月球我也就是写作。

写作是我的生活方式而不是工作方

式。作家的天赋是对胡思乱想充满热

情。我是个典型的幻想狂，过着十足的

宅男生活，满足于以抽象的方式占有这

个世界。我想要的生活有很多，比如空

一点闲一点，到处走走，或者抽点时间

陪一下儿子，但是这种日子过不了几日

就会对自己说：还是写吧。”

——作家麦家说自己现在的生

活状态。

衣服叠出肖像
澳大利亚的 Bela Borsodi 被称

作是商业摄影中的“生活摄影师”，

总是用各种出人意料的材料拗出

奇思妙想的广告片，他用衣服叠出

的人脸，是不是让你大吃一惊呢？

适逢世界级畅销书《鸡皮疙瘩系列》

丛书英文版面世20周年、中文简体版面

世10周年。该作品目前在全球销量已超

过3.5亿册，而中文版销量也已突破700

万册。该系列第二批6本《鸡皮疙瘩·惊

险新世纪》图书已在国内面世。

《鸡皮疙瘩系列》第一本在美国面

世是1991年，此后便一发而不可收拾。

1999年，因作品以27种文字版本取

得了全球销售2.15亿册的骄人成绩，被

吉尼斯世界大全评为历史上销售量最

大的“儿童系列图书”。

中国版权保护中心，已于今年开设

全国版权经纪人/代理人专业实务培训

班，重点培训作家经纪人。“接受作家委

托，为作家服务，维护作家权益，并从作

家收益中获取佣金”，作家经纪人正像

各色娱乐明星经纪人那样悄然风行，并

且有望成为国家职业的一种。与此同

时，由作家个人创办的工作室也已经显

山露水。

叶广芩有一个“叶迷”经纪人，史晓

瑾原先在西安有线电视台工作，曾经是

主持人，喜欢叶广芩的所有作品，认识

叶广芩后，更喜欢她的为人。偶然一次

聊天，听说叶广芩因为很多创作以外的

事情烦心，便干脆地揽下来，从此就帮

助叶广芩做包括策划、出版、宣传、采访

整理、社会活动、版权输出、影视剧改编

等等事务。

通过培训经纪人来规范现在的经

纪人市场，这一举动，不仅一定程度上

提高了作家的创作效率，使作品得到更

广范围的传播，也使得专业作家在面对

版权保护、稿费拖欠等情况时显得不那

么束手无措。

素有语不惊人死不休的李敖，费时

两年心血写成的新作《审判美国》简体

中文版最近推出。李敖表示，很多人向

往美国，作为个人选择无可厚非。他写

作此书是“希望中国人要了解真相”。

在《审判美国》中，李敖的批判精神

依旧，他告诉记者：“我不服这口气，我

的本领又不是跟人家成群结队打群架，

我也没有这个机会，就落到一个人求知

识，在知识里面得到真相，我也很有本

领在知识里面得到真相。”

除了犀利的书名，《审判美国》写法

诙谐有趣。它以剧本的形式，场景虚拟

“最后审判”的“法庭”，审判开始时，美国

历届总统按照任职顺序排排坐，李敖化

身的“上帝李”以历史作为证据开庭数落

他们罪状。李敖巨细靡遗，收罗了很多

资料，一一作为“审判”对象的罪证。

作家经纪人

“上帝李”

鸡皮疙瘩系列图书

近日，陈列在英国国家美术馆，由

法国古典主义绘画大师尼古拉斯·普桑

在370多年前完成的油画《金牛犊的崇

拜》，以及相邻墙壁上他的另一幅稍小

面积作品，同时被一名57岁的男子用红

色喷漆破坏。目前，这名男子已经被伦

敦当地警方逮捕。

英国国家美术馆的工作人员随后

表示，这件由尼古拉斯·普桑作品370多

年前创作的油画非常珍贵，这幅文化遗

产的价值不是金钱所能承载的，损失

“不可估量”。这已经不是第一个参观

者在这样大型的国家美术馆“攻击”艺

术品的案例了。今年早些时候，一位女

士试图把陈列在华盛顿国家艺术馆的

绘画摘下来撕毁，而这幅画是法国著名

印象派画家保罗·高更的作品。

被誉为“法兰西绘画之父”的尼古

拉斯·普桑是17世纪法国古典主义绘画

的奠基人。

法国名画毁容

本版文字均由张亚琴整理


