
我在一家繁华商

场租赁专柜卖名牌

时装。一天下午，

一 对 80 后 小 情 侣

手 拉 手 来 到 我 的

专柜前。

女 人 选 来 选

去，看中了一款漂

亮新潮的时装，就

缠着男人非要买

下。男人一看标

价是2000多元，惊

得张大了嘴巴，他

哄着女人说：“这种

颜色和款式的衣

服 ，你 穿 上 不 好

看。”

女人说：“怎么

不好看？我穿给你

看看。”然后拿着时

装走进了试衣室。

一会儿，女人穿

好衣服出来了，模特

走秀般搔首弄姿地迈

着猫步走了两个来回，

问男人：“好看不好看？”

为 了 把 时 装 卖 出

去，我不失时机地赞美女

人，满脸堆笑地对男人

说：“先生，你夫人穿上这

套时装，真是光彩照人、魅

力无穷呀！夫人既然喜欢，

就买下来吧！”

女人对我投来感激的微

笑，对男人说：“这位大姐都

说我穿着好看，咱就买下来

吧。”她晃动着男人的胳膊，撒

娇地央求着。

“一点都不好看，就是不

买！”男人不耐烦了，挣脱开女人

的手，就想转身开溜。

“你真是个讨厌的小气鬼、

一毛不拔的铁公鸡！陪我逛了半

天商场，一分钱的东西也没买，气

死我了！”女人火了，抬手朝男人

的脸上打了一个响亮的耳光。

这下把男人打愣了。男人两

眼直直地瞪着女人说：“你……还

真反了你了！有本事你再打我一

巴掌试试！”

女人一不做二不休，抡起了巴

掌又狠狠地打了男人一个耳光，哭

着喊道：“我就打你这个小气鬼，

怎么了？”男人生气地举起了手，

他看了看围拢上来看热闹的人，

又把手放下了，说：“看你这么听

话，我就饶了你吧——好男不和

女斗！”说完，把女人晾在那里，

低着头匆匆走了。

前两年我到日本的仙

台去打洋工。由于行业不

景气公司被迫裁员，我失

业了，只能靠打零工维

持生活。交不起房租，

我只好走人，朋友建

议我到仙台的胶囊旅

社落脚。

走进毗邻仙台

港的一家四层楼高

的胶囊旅社，所谓的

客房不过是一排排

深两米，高度一米五

的格子间。当旅行社

的服务员说这个格子

间月租金要五万日元，

我吃了一惊，虽说这个

价钱比起在仙台租公

寓要便宜，但对我来说

还是一笔不小的开销。

办完入住手续后，服

务员带我到旅社的公共

卫生间和餐厅转了一圈，

他告诉我，旅社里有一个

小型电影放映室和一间阅

览室，除此之外二楼还有个

健身房，不过很多健身器材

都已经损坏了。

我几乎是爬着进“家”的，

一米五的空间高度对于一米

八的我来说真是狭小不堪，我

在格子间里保持最久的姿势就

是半躺半坐着。每个格子间有

一盏台灯、一个整理箱，一个杂物

桶以及必要的床上用品，格子间

里还配备了上网接口，借助笔记本

电脑我可以在网上和国内的朋友聊

天。

住在格子间里的人大都是日本

都市里失业或者收入微薄的年轻人，

大家各忙各的彼此交流很少。大岛是

我在胶囊公寓中唯一能说得上话的人，

他面容清瘦，从宫城教育大学毕业后一

直没有找到理想的工作。那天晚上我半

躺在格子间里上网，忽然大岛拉开了我的

门帘，他兴冲冲地递给我一个餐盘说：“何

君，今天我母亲来看我了。这是仙台的特

产烧烤牛舌，再搭配上母亲酿的清酒，美味

的晚餐我们一同分享吧！”我吃了一口牛

舌，香味醇厚，嚼劲十足，又喝了一杯清酒，

甘洌爽口，犹如甘露。我忽然眼泪流了出

来。“你怎么啦？”大岛关切地问道。“我想

故乡的母亲了。”我哽咽着说。

不久后我就离开仙台回国了，2011年

3月 11日日本发生强震，仙台市也是受灾

区。想来，我曾经蜗居的胶囊公寓已经

浸泡在一片泽国之中，不知道依然蜗居

在其中的大岛是否躲过了这场灾难？

我默默为他祈福。

百态
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合肥人爱吃、好吃、会吃与合肥的地理环

境、文化有很大的关系。合肥地处中国南北交界

处，南北饮食往往到了这里是一汇合点，百家菜经

百家厨的“融会贯通”就有一种特别的徽文化味。

合肥人会吃除了能将南北菜的优点集中是一大能耐

外，最主要的是敢出新。合肥人吃上出新也是很特别

的，菜的搭配厨师们往往考虑的是冲味，如一种菜本身

很香的话，就不可能用另一种很香的菜来冲，可是合肥

的土菜中就有韭菜炒香菜（芫荽）这么一道菜，而且很受

吃客的喜好。其他像

咸萝卜丁炒毛豆、萝卜

丝炒馓子、臭干子煲等

等，合肥各家土菜馆都

会作为保留菜。

合肥人吃上虽有出

新，但是总感到不是创

新，更缺创品牌、保品牌

的意识。什么东西做出

来，刚有人认可，质量就

越变越不像样了。这一

点，倒是应该学学成都

小吃。合肥这几年也有

人来此经营“龙抄手”

和“担担面”等成都小

吃，但是只可哄那些没

有到过成都的人，关

键是这样一弄直接毁

了成都小吃的美誉。

说到这里不能

不 提 一 下 合 肥 的

“刘鸿盛”。一直在合肥生活有一定年纪的人都知道

以前在明教寺旁边，有一个非常有特色的饺面馆，就

是“刘鸿盛”。一进店你就会看见炉上炖的老母鸡

汤，香味四溢，浓浓的，上面漂着厚厚的黄油，极其

诱人。无论是鸡丝面，还是冬菇鸡饺，全是一种没

有任何味精味的鲜，是真正的合肥地方特色。然

而，多年后再到鼓楼附近的新开“刘鸿盛”，已经找

不到那个味了。

合肥人现在还爱吃牛肉面。在北门颍上路

有一家颇有名气的牛肉面馆，人气很旺，队也排

得很长，我去尝了一下，除了那一片片牛肉还不

错，面是又咸又辣。所以有人说，到合肥难找

到一家好面馆。几年前合肥有一家宾馆曾引

进江苏昆山的奥灶面，但是没有推广。此面的

特点在于符合吃面的要求，即“头锅饺子二汤

面”，面下好后一定要放到好汤里才是真正

意义上的“享受”。奥灶面的精髓也在汤

里，奥灶汤是用鸡鸭、猪蹄、田螺等用小火一

起煨汤，然后再放青鱼的鳞等进去煨，使这

种汤有特殊的香味与回味。我感到遗憾的

是，中国吃面最有传统和创意的山西人没有

在合肥开面馆，否则地道的莜麦面、独特风味

的臊子面等百种到千种面食一定会迷倒合肥

众多食客的，最后当然也会又被徽化。

当然合肥有的宾馆菜还是比较地道

的。像徽菜当数黄山大厦食府的三楼，适合

大众的主要有“胡氏一品锅”，与一些大酒店

的这道菜相比，黄山大厦的这道菜无论是选材、

做法都体现了徽菜的特色；除了这道菜，还有“干

锅靠（肉）”也值得推荐，因其做法独到，可与正宗的

东坡肉分个高低。说到这里就不能不戏说一下徽菜

的影响，据说人民大会堂的正式宴请，都是以徽菜为

主，中国驻外使领

馆的大厨有一半

以上擅长徽菜。因

为徽菜除了大家熟

知的“重油、重味、重

火功”外，更是把干

的做成鲜的，把臭的

做成香的。即干货

鲜做，鱼和豆腐弄臭

发霉再做香。所以

成名的徽菜有臭鳜

鱼、毛豆腐等。

虽然合肥是安

徽的经济文化中

心，但是正宗徽菜

的影子在这里不

强。实际上正宗

徽菜讲的是圆润

变通，这一点与

合肥菜有很大

的相似处。中

国著名的金华火腿就是当年胡雪岩在那里经商

带去皖南的腌猪腿被当地推崇演变而来，毛泽东

1956年到武汉横渡长江后“又食武昌鱼”就是在

当地著名的徽菜馆“大中华酒楼”吃的。主席原

来不太吃鱼，嫌刺多，但是“大中华”的徽厨硬

是把扁花鱼烧得无刺味美。主席很满意，也

就把它写进了自己的“水调歌头”中，也难怪

人民大会堂一直以徽菜居多。所以，合肥真

应该开几家能代表当年“大中华”水平的徽

菜馆。

合肥人也曾经在全国人眼里很“红”，

曾几何时，只要到了合肥就看到两道红色

风景线，一道是满街红色出租车，一道是

大龙虾。合肥有龙虾一条街，每到吃龙

虾的季节，整个街道热闹非凡，从头至尾

再到上空，全是麻辣味和啤酒味，但是

这几年明显差了很多，主要是这里的虾

基本上都是一个味，真正能把龙虾味做

足该数市中心的“红福龙虾馆”，那里

有怪味、椒盐、麻辣、原味等七八种味，

而且做得还比较有看相。合肥人在

全国率先开发了龙虾，但是被别人发

扬了，再做下去就要被人遗忘，所以

合肥还想打龙虾牌的话，一是要丰富

其做法，二是抓龙虾的养殖，把龙虾

的个头品质弄上去，三是在龙虾的文

化上创新。人家搞龙虾节，你就根据

安徽水产丰富的特色搞它个虾兵蟹

将龙王大会，从5月到12月让全国厨

子来这里“斗法”。

作为合肥人一直生长在这块热

土上，也比较喜欢合肥的吃文化，所

以在这里斗胆戏言几句，权当饭后的

笑资。

戏说合肥的“吃”
万木春

再打我一巴掌
张明源

蜗居在仙台
何礼仁

在每个角落都存在竞争，我们只要有毅力，勇于拼搏，不断进取，相信自己一定就能成为你生活在那个领域的佼佼者。其实，让

你进步的不单是自身的能力，也不单是亲人的鼓励，更多的时候是你的对手激发了你的潜能，促使你不断进步。

——摘自思清《听我道一声感谢》


