
我曾经碰上这样一只狗，它的智慧绝

对超乎寻常。它极力逢迎我，只为能得到

我的爱抚。当时我正在路边晨练，它斗胆

走过来，起初它是惶恐的，绕道远远地避

开了我，见我没有理会，它走了一段路又

折返回来，走到我近旁时，它仍然避开我，

却比第一次近了一些，它的鼻子在草地上

嗅着，眼睛却不时偷窥我，观察我的态度，

看我是否有伤害它的意图，当它走过去确

信没有威胁时，便又折返回来，这次它的

胆子比刚才更大了，敢从我面前跑过去，

但看得出它很惊慌，离我远远的，眼睛不

敢看我，匆匆地跑过去。第四次，它从我

面前走过时已不再害怕，从容不迫，还不

时扭头看看我。它在我面前来往四次，我

一直冷眼旁观，它很执拗，第五次从我面

前走过。这一次，它眼里几乎饱含乞求和

渴望，我轻轻地招了招手，它便飞奔着跑

过来，在我身上蹭着，我抚摩着它的毛发，

它欢快地发出呜呜地叫声，此时它的心里

一定充盈着骄傲和满足。

我想，狗之所以能成为人类的忠实朋

友，概因狗敢于不断用它的诚意向人类示

好，而人类自私的天性也需要这样一种只

求奉献不求索取，对自己忠心耿耿的物类

相伴左右。

我至今没有养狗，因为害怕它情绪失

控伤人，害怕它不小心丢失，害怕无人照

管时它会遭受饥饿和孤独，害怕它会成为

我情绪低落时泄愤的对象，还有它病痛和

老去时的不忍和不舍，喜欢某人或某物，

不一定天天厮守在一起，我喜欢狗，只要

远远地看着它，关注它就够了。

狗的智慧
颜杨
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怀孕了，还是个男孩，米香并不是很

开心，但心里也没觉得什么，只是认定上

天的安排。相反，他的丈夫却不能接受一

个傻儿的降临，辱骂、殴打这些家庭暴力

频繁出现，让这个三口之家变得摇摇欲

坠。终于，在大姐的劝慰下，她选择了离

婚，独自抚养孩子；或者，丈夫抛弃了他们

母子，离家出走，没有再回来。总之，她的

根已经断了。

和大姐来到陕北的矿场，米香经营起

一家豆花作坊，支起了生活的新希望。她

的伤疤一点点愈合，傻儿也在自己的精心

照料下茁壮成长。那一段日子，她是幸福

的。没有打骂的生活，即便贫贱也值得拥

有！

但是，她得为孩子考虑，为他攒一笔

钱讨老婆、生孩子、过日子。一个女人的

伟大体现在爱上，一个女人的渺小又体现

在劳作上。在那为未来忙碌的日子里，有

两位男子在米香的生活中留下印记。一

个高大帅气，家里弟弟妹妹众多还很贫

寒；一个驼背衰老，光棍一条家里却有积

攒下来的钱两。

为了生活，米香和驼子结合了，但她

的心里住着一个爱情梦：那个送她丝巾高

大帅气的男子大李。甚至在洞房的那夜，

她依然是无比留恋的，毕竟这份还未开启

的爱是她多年来的情感归宿。

可是日子一天天过去，爱情，早已被

感恩所打败。驼子的好，也在每一个细节

里得到升华。他的真诚和善良，感化了米

香的心。米香只想好好伺候驼子，看着傻

儿一点点长大，将这种简单的日子一直延

续下去。

当米香准备给驼子留后的时候，幸福

和厄运一起到来了。这一次，并没有像上

次找丢失的傻儿那般美好，有个圆满的结

局。驼子的肝癌，让这个普通的家又蒙上

了一层阴影。

她为他包饺子，他为她和孩子买东

西，两人的爱变得伟大起来。那天，米香

昏倒了，是驼子把她送去医院并一直陪伴

左右的，甚至细心地捂着她的脚怕她醒来

他不知道。这样淳朴又善良的爱，就是在

乡土的环境和影像里铺陈开来，渲染着每

一个看过它的人儿。

落笔至此，米香这个普通的四川女子

被放大成了坚强的代名词，而她的傻儿又

在幼小的生命里承继着孩童的天真，驼子

更是担负起一座“丈夫和父亲”的雄伟大

山。一个男儿的胸怀，才是最伟岸的地

方！

塌方，让米香再次失去了全部。

傻儿，依旧纯真地傻笑。他的未来，

还需要米香用更多的时间，去抚育成长。

矿区给了八万元的赔偿，那是驼子的

命钱。米香担负不起这份感激，她的肩膀

一直是弱小的，一如脆弱的心儿。这片带

给她生命记忆的矿场，在影片的终止符上

没了方向。至于那片广袤的陕北高原，则

成了西南女子最牵肠的地方。这次婚姻的

经历，让米香懂得了真正的爱，更找到了生

活的意义所在！活着，就是最好的幸福。

米香的爱情
幻影云游
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在寂静的夜色中，敲打着字迹模糊的键盘。心中充塞着太多的杂念。很多时候思绪停止在某一

瞬间。没有了眼泪，心里却是被深深的深深的失落与惆怅代替。究竟谁会再次出现在我的生命中，

谁会和我一起演奏青春最后的绝唱。 ——摘自樱花树下的阳光博客

人们常说独生子女孤独。超过一个

小孩是热闹，不过也有这种情形下的麻

烦。我的两个小孩大部分时候相处得非

常好，可是也经常吵架：“是他/她开始

的。”“是她/他惹我生气的。”

我每次都头痛得很，道理都说了一箩

筐，有时候管用，有时候不管用。我为此

深感受挫，感觉教子无方。我后来又问我

同事吉米，他有什么好办法，对付小孩之

间的吵闹。他和我一样有两个小孩，姐姐

和弟弟。

他说你就死了这条心吧，这是没有办

法的。因为圣经当中，该隐和亚伯，约瑟

和他的兄弟，都是有这种手足之间的冲

突，简直是人类与生俱来的东西。但是有

一点教训我觉得是可以吸取的，那就是做

父母的要一碗水端平，不要厚此薄彼，否

则这种伤害几乎会是永久的。他又建议

说，不如利用这种机会，作为将来解决冲

突的一个训练吧。

因此，我有时候也跟小孩子说，你们好

好学习相处吧。一代胜过一代，不要像我

们这一代的夫妻、兄弟一样，吵吵闹闹，最

后谁也没得到什么，一转眼，青春灰飞烟

灭，21世纪第一个十年都没了。你跟你弟

弟（姐姐）如果处不好，将来结婚了怎么办？

孩子说起话来像个大人：“那么你们

应该对我们有更好的影响！”这话确实也

是，耳濡目染比什么都重要。可是想想这

又不是一回事。我说我和你妈，来自两个

家庭，就好比一只喜鹊和一只乌鸦放在一

只笼子里，所以冲突是难免的。你们是在

同一个家庭成长的，应该能相处吧？果

然，几分钟之后，他们又在一起玩耍，比什

么都要开心，仿佛刚才发生的一切都像没

发生过一样。有时候到了最后，他们还

说：对不起，我不应该这样。虽然到了第

二天的时候，这样的冲突还会继续，然后

解决，原谅，遗忘，重新开始，周而复始。

人都没有办法，一了百了地解决生活

的各种问题。下一代会避免我们的问题

吗？未必，这就是人类永久的困境。昨天

看一部电影，里面说，你不要和生活斗争，

你要去接受生活。我想这不就是我们说

的“认命”吗？

想到这一点我也觉得释然，或许我们

都得放松一些，认识到分歧和冲突，也是

人生的一部分。

冲突也是人生的一部分冲突也是人生的一部分
南桥南桥
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出版名家·微博
路金波：中

国 还 稀 缺“ 技

术”。以我观察，

关 于 写 作 与 电

影，许多从业者

缺乏技术训练。

不基于科学理性

的想像力只是浪费才华，与创意产业毫

无关系。做商业，要用技术创造产品或

服务，并在运营中得到各方及消费者的

信任。真正有“技术”（而不是山寨），并

赢得“信任”（而不是忽悠）—才是最有利

于国家的商业精神。

耿帅：L 问

我，做出版这些

年最想出版怎样

的书。我说，譬

如有一天，在机

场的书店，有一

个女生走进去，

她迷失了感情，要进行一次旅行。然后，

她从书架上看到一本书，那本书，刚好契

合她的心情，让她觉得自己不是寂寞的

一个人，有人在倾听抚慰她心里的过

往。我想出版的，就是这样的书。

一 草 棒 棒

爹：你愿用 29 天

来 改 变 你 人 生

吗？ 半年前，看

到《付出的力量》

正 文 的 第 一 句

话，我深深战栗，

立即决定出版这本书。这句话太有煽动

力了，有过程，有结果，有承诺，不幸的人

太多了，大家都不太知道怎么办，需要这

样的力量。 出版过程中，我体味到了付

出的力量是多么神奇——要想得到更

多，唯有先付出！

博集天卷：

人生如梦幻，梦

醒一场空；也有

人说，人生如浮

萍，漂泊不定，聚

散无常。其实，

人 生 好 比 一 条

路，人生的前途要有路，才能有所发展；

如果前途没有路，应该就表示人生已经

走到尽头了。人生的路，要靠自己走出

来，自己走不出自己的路，总是没有把人

生活得淋漓尽致，因此每个人都要重视

自己的“生涯规划”。

春 眼 秋 手:

村上春树喜欢自

己 玩 ，长 跑 、音

乐、他的生活状

态、他笔下的人

的生活状态无不

是“自己玩”的表

现。以前，他被

人误读为挑战父权、孤独的年轻人，现在

他老了，就被冠以社会责任感，被误读为

对新社会秩序忧心忡忡。其实，他只是

写出了跟别人玩时的不适应症。


