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一直以来，有关王洛宾和三毛的

忘年恋是传播最广的一个故事，曾经

还有人搬出书信证实三毛曾经追求

过王洛宾。但在三毛家人看来，三毛

是藏不住话的人，她的几段感情经历

他们都很清楚，三毛“男性朋友很多，

未必是男朋友”。三毛在大学期间曾

有个男朋友，家里人都认识，但还没

有到谈婚论嫁的程度，后来三毛出

国，这段感情也就淡了。三毛后来在

马德里认识了一个德国人，不过此人

后来因病去世，让她很难过。

直到遇到荷西以后，三毛全心投

入，而荷西因为意外去世之后，使得

三毛无法承受了。荷西之后，三毛曾

拒绝过追求者，陈田心说，“三毛很单

纯，她心中有话就会讲。对王洛宾，

她写信和我们讲，从小唱王洛宾的

歌，现在认识了这个人；王洛宾的年

纪很大，所以她把王洛宾当做长辈，

但三毛对长辈表达爱的方式不同，或

许人家会以为是男女之爱，而她认为

这种情感是源自对艺术创作的欣赏，

也是一种长辈晚辈之间的情感传递，

没提过两人会变成伴侣。三毛只是

希望能给他一些温暖，让他享受人与

人之间的互动与情感。”

与王洛宾
“是一种长辈晚辈之间的情感传递”

有关三毛的自杀，20年来有着不

同的说法，美籍华人作家马中欣在他

的作品《三毛之谜》中认为，三毛自杀

并非故意，而是吃过安眠药后发生的

意外。三毛的好友眭澔平也将在长

江文艺社推出新书，披露三毛最后的

书信。不过，坊间的猜测并不见得有

十足的证据，而眭澔平展示出来的书

信，也因为落款上没有具体的日期而

存在争议。

作家师永刚本周推出了他与陈

文芬撰写，并获得三毛家人独家授权

的传记《三毛：1943-1991》。经过了二

十年的时间，三毛的姐姐陈田心在访

谈中再次触及当时的情形，依然唏嘘

不已，“关于她的自杀，我们都知道她

可能有这一天，但不是那个时候。她

其实是个相当注重整齐、漂亮的人，

从不愿意以睡衣示人，连在家看她穿

睡衣的时间都不多，怎么会穿着睡衣

离世？有人要走之前，还会镇静到看

书还用笔画重点吗？”

陈田心还对外界的几种猜测进

行了回应，“有人说《滚滚红尘》没得

奖、被批评，让她心情不好，但她不

是普通人，这不过是她作品中的一

个而已，没有那么放在心里。”陈田

心猜测，“她（三毛）其实对死亡也有

种好奇心，总想看看是怎么回事

……可能是她觉得就这样离开也很

好，所以就不愿回头，一路走了。一

切都只在她的内心，所以没人能救

她。”

自杀疑云
“一切都在她的内心，所以没人能救她”

星报讯（记者 吴笑文） 台湾地

区著名节目主持人、三毛生前好友眭

澔平的《三毛的最后一封信》昨日在

北京举行了新书发布会，书中公开了

三毛最后的信与电话录音。

该书的序中称眭澔平是三毛最

看重的知音。而那个她爱，又不可能

嫁给他的傻蛋，就是眭澔平。“三毛的

过世是我们现在过了20年之后才了

解的，是忧郁症，刚好1月3号开刀，

打了很多麻醉药，又吃了和以前同样

剂量的安眠药，让她身体的状况不稳

定。她3号时给我打电话，答录机录

下了她最后的声音。她说：‘小熊，你

在不在家？我是三毛，如果在台湾请

你打医院……’三毛给我的那封信，

我从来没把它当成遗书，我也没想到

她会自杀。她在过世前一周，会拉着

我，会讲七八个小时，像交待后事一

样让我抄一首诗啊、看哪些文字啊等

等。就像知道自己的大限将至一样，

她有很奇特的感应。”

在眭澔平的眼里，三毛是一个很

真的人，和荷西感情也非常好，“三毛

提到1975～1979年和荷西在加纳利群

岛上的生活，这是1990～2007年我去

过很多次的地方。她和我说过：荷西

这辈子我打过他几次，他不和我讲就

去潜水了，在水面上他不时冒出头来，

他一上来我就打了他，担心死了。”

她的特立独行，曾久久鼓荡着读者的心，无数人因欣羡而追随，很多人，从此天涯孤旅。她浪迹撒哈拉，在其笔下，荒漠是何等

浪漫，虽非大漠孤烟、长河落日，但同样壮丽，壮丽的是人心，她笔下，人心就是整个宇宙。而其宇宙，谁人能测？比如，她曾千里奔

赴西北，与一位老人相伴许久，流言蜚语，在所不计。滚滚红尘中，无数庸人“凡客”，能做到者，又有几人？

好友20年后首度公开最后一封信

眭澔平：三毛是一个很真的人

三毛的一生
1943 3月26日出生于重庆，浙江省定海县人，取

名为陈懋平

1946因为觉得“懋”字麻烦，三毛就把它去掉。改

名陈平

1948随父母迁台，入台北国民小学读书

1954入台北省立女子中学

1955初二，受墨汁涂面打击，以及为看小说开始

逃学。后休学在家

1956一度复学，后正式退学。开始练习写作、音

乐、绘画。切腹自杀过，获救

1962以陈平名义在现代文学发表第一篇作品《惑》

1964得到文化大学创办人张其均的特许，到该校

哲学系当旁听生，课业成绩优异。初恋

1967初恋失败，赴西班牙马德里文哲学院留学。

圣诞初结识荷西

1968与荷西分别。漫游欧洲、巴黎、慕尼黑等地

1971返回台湾，任教于文化大学和政工干校

1972与一德裔男子相恋，结婚前夕，未婚夫心脏

病突发猝死。冬，再赴西班牙，重遇荷西

1974进入撒哈拉沙漠

1974 7月，与荷西在沙漠小镇阿尤恩结婚

1974 10月6日，以笔名“三毛”在《联合报》发表作

品《中国饭店》

1976夫妇移居大加纳利岛。5月，由皇冠出版社

出版《撒哈拉的故事》

1979随荷西到拉芭玛岛生活。9月30日，荷西海

底捕鱼时意外丧生。回到台湾

1980 5月，重返西班牙和加纳利，开始孀居生活

1981 11月，开始中南美之行

1982 10月，返回台湾任教文化大学中文系文艺

组。游记《万水千山走遍》出版

1984赴美度假治病

1985一度丧失记忆，神经错乱

1986 10月，正式回到台北定居，被台湾多份报刊

评为最受读者喜爱的作家

1988 6月12日，给“三毛爸爸”张乐平写第一封信

1989 4月，曾回大陆探亲；同年开始创作电影剧

本《滚滚红尘》

1990《滚滚红尘》获金马奖八项大奖

19911月2日，因子宫内膜肥厚入荣民总医院检查

治疗。1月3日，进行手术。1月4日凌晨，在医院以丝

袜绕颈窒息身亡。享年48岁。

三毛逝去已20年。红尘滚滚，

真如一梦。

20年前的今天，作家三毛离奇

自杀。

20年后的今天，家人开口猜测

真相。

江山代有才人出，也代有丽人

出，无数所谓美女作家相继出没，而

三毛，依旧独一无二。那些朝升暮坠

的“偶像”们，逊色何似！

她喜爱漫画人物三毛，但也曾戏

言笔名的另一含义，即她的作品很一

般，“只值三毛钱”。

幸好，时光如水逝去，她的作品，

并非她自己所估量的那么廉价。

幸好，有文字与故事，世间流传。

三毛，1943 年 3 月 26 日生于重

庆，原名陈懋平，后改名为陈平。

1991年1月4日去世，年仅48岁。

二十年前的这个早晨，台北市

“荣民总医院”的医护人员在病房浴

厕看到作家三毛的身子半悬在马桶

上方，法医和警方查验认为这是自

杀，因为马桶旁有扶手，三毛只要有

一点点的求生意念，就可立即抓住扶

手，保住性命。当时，三毛并没有留

下遗书。如今，二十年过去了，三毛

的姐姐、弟弟还是不能释怀，“我们都

知道她可能有这一天，但不是那个时

候。”作家师永刚本周推出的新书《三

毛：1943-1991》，通过与三毛家人的接

触，还原了三毛自杀的部分真相。对

于传播很广的三毛与王洛宾的“恋

情”，三毛的姐姐予以了否定，“这种

情感是源自艺术创作的欣赏，也是一

种长辈晚辈之间的情感传递。”


