
百态

A08版
2010年12月30日 星期四 编辑 张亚琴 组版 方芳 校对丁仕明

妈的厨房
罗春香

弟弟是个典型的宅男，在网

上经营着一家淘宝小店。虽说弟

弟人挺勤奋，收入也还算不错，但

他满脑子都是生意经。眼瞅着临

近而立之年，仍没有女朋友。关

于这事弟弟一点不急，可老妈坐

不住，一次悄悄地把我拉到一边，

严令我为弟弟的终身大事谋划一

番。

偏偏我的交际面也不广，回

到家只好把这事和老婆说了。老

婆在医院上班，她听了沉思了一

会儿，说：“我们科室有一个护士

叫小梅，倒没有交男朋友，要不我

去试试？”我见事情有了眉目，松

了一口气。隔了几天，老婆将一

张照片交给我，说这就是小梅。

我接过来一看，除了肤色较黑之

外，模样很清秀。我兴冲冲地拿

着照片赶到弟弟的住所，我知道

弟弟腼腆，如果照直说怕他害羞，

于是便决定采取旁敲侧击的方

式。我故意指着照片笑着问：“这

个女孩怎么样？”弟弟认真地看了

一阵，点着头说：“不错。”我见弟

弟有了感觉，连忙趁热打铁地说：

“我介绍你们认识一下。”弟弟显

得很兴奋，当即表示同意。

到了周末，我领着弟弟去了

咖啡厅，果然老婆正陪着小梅坐

在临窗的位置。弟弟这次倒大方

得体，迅速地从口袋里掏出一盒

化妆品，双手递给小梅。我和老

婆相视一笑，没想到弟弟还是有

备而来。小梅有些不好意思地站

起来，刚想说话，弟弟却抢着说：

“我是这种美白霜的网上代理，你

用了一定效果很好，我保证是最

低价。”我急得拉了拉弟弟的衣

服，弟弟像是醒悟了过来，笑着

说：“你既然是我哥介绍的，价格

还可以再商量，这样吧，我给你打

八折。”

人事局组织优秀公务员去张家界疗

养，一共二十来人。

到了目的地，下车的时候，大家互相谦

让，谁也不肯第一个下车。导游见状，说我

先下吧。大家这才跟着导游鱼贯而下。游

罢归来，上车的时候，大家又是一阵推让，谁

都不肯第一个上车。最后，又是导游毫不

客气地带头上了车。

大家坐定后，导游说大家今天走得很

辛苦了，我给大家讲个故事轻松一下。

“话说英国有个妇女，怀孕三年了尚未

分娩。”导游顿了顿，故意卖了个关子，问：

“大家猜猜为什么？”

大家从未听说如此怪事，于是纷纷猜

测，有的说那个妇女得了怪病，有的说那个

妇女怀了怪胎，有的说胎儿胎死腹中……

答案不一而足。

导游摇摇头，呵呵一笑，说：“医生也觉

得很奇怪，就建议剖腹看个究竟。原来那

妇女怀了一对双胞胎，这两个小绅士在母

亲的身体里整整齐齐地穿好燕尾服，正准

备降临人间呢。一个说：‘您请！’另一个也

说‘您请’，他们互相谦让了两年多，还未呱

呱坠地呢！”

故事讲完，一车的人都会心一笑。此

后上下车，大家都不再客套了，节省了很多

时间。

去年冬天的一个深夜，我和几个朋友

相约出来小酌。见面之后，却为不知道去

哪纠结起来。一位朋友提议，不如去街边

花猫吃烤鱼。烤鱼还没吃到嘴，余下的人

却都为这个店名心动不已，于是来了兴致，

异口同声的要去尝试一番。

街边花猫烤鱼店地处回迁小区的内

街，店不大，烤鱼的味道倒是真不错。店老

板四十出头，鳏寡一身，是一位善侃之士。

第一次去，我们问老板店名的来历，他作出

一副讳莫如深的表情说，讲出来就没有悬

念了。

除了特色烤鱼之外，其他烧烤店有的

这里也应有尽有。因为味道好，光靠口碑

效应，小店总是不缺人光顾。后来我们也

成了街边花猫的常客，每次来，老板就跟见

到老朋友一样，递烟，让座，一边烤鱼一边

向我们介绍他最近的烧烤心得。

老板经常挂在嘴边的一句话是，“我今

天又新创了一种口味，你们来尝尝。”神情

举止间，哪像一个开烧烤店的，分明就是一

位厨艺大师。他喜欢跟顾客聊天，开始还

是谈烧烤配方，接着就是谈时事，谈网络，

谈婚姻，几乎无所不谈。

说起自己的离婚经历，店老板并没有

表现出太多的遗憾。他用一种过来人的腔

调说，“你们是读书人，应该能理解婚姻就

是一座‘围城’吧。”现在他孑然一身，无牵

无挂，守着一间小店，倒也落拓自在。

按说街边花猫的生意已经很不错了，

换了别人，早该想着去市中心租一个好一

点的门面，把生意做得更大。有几个朋友

是做营销的，有时也这样鼓动他，并自告奋

勇帮他做营销策划。店老板却不为所动，

他说以他现在的经济实力，完全可以这么

做，而且凭着熟客和手艺，也绝对是稳赚不

赔。但店面一大，顾客一多，烧烤就只能

“批量生产”，不可能保证原来的好味道了。

我们不禁佩服老板的厚道。这个时代

这么浮躁，有的人为了名利权势无所不用

其极，而居然也有人为了照顾顾客的味蕾，

放弃原本唾手可得的财富。

我们去街边花猫的次数多了，店老板

有时会劝我们，烧烤这东西，还是不要吃得

太多为好。这个常识谁都有，而从烧烤店

老板嘴里说出来，则显得难能可贵。

今年秋天，店老板说，等到天冷一点，

他想去外地学习一些烧烤的新手艺，顺便

四处走走玩玩。我们还当他只是说笑，上

个月，我们再去那个回迁小区，街边花猫烤

鱼店的门果然已经关了。前几天偶然听谭

咏麟的老歌《无边的思忆》，里面有一句“人

像流浪汉瑟缩于榕树/像街边花猫不知道

地址/呆坐长路里不知因何事”，忽然觉得，

店老板就是一只街边花猫，突然出现在街

角，成为路人的风景，突然又消失，去寻找

自己的梦想与归宿了。

小区旁边，饭店多如牛毛，竞争异常激

烈，因此，难免出现盲目跟风、互相攀比等

不正当竞争现象。

有天，某餐馆将招牌换成了“奶奶的私

房菜”，不知为何，满街的饭店一夜间就刮起

了温馨风暴——什么“爸爸的厨房”、“爷爷

的拿手好菜”、“外婆家的饭桌”，甚至“小姨的

厅堂”，应有尽有，甚至不该有的都有了。

那天晚上，我和老公走进了一家小餐

馆。当我们进去时，店老板正在接电话，店

小么也没啥服务员，只好坐等老板送菜单

过来。突然，几句不和谐的声音传入耳中，

没错，老板对着电话连续说了数声“妈

的”。我顿时心生厌恶，看看老公，他也正

用狐疑的眼神和我交流，彼此立即心领神

会：要跟别人吵架，也不好当着顾客的面

吧，况且今天还是一个不大不小的节日呢，

骂人真的很破坏气氛。

店小没关系，但素质差绝无法容忍，还

等什么呢，趁早撤吧，幸亏没来得及点菜。

见我们要离开，老板忙撂下电话追过

来，鞠躬作揖：“对不起对不起，让二位久等

啦！刚才正好有顾客电话订餐，顾客一时

分不清我们到底是哪家餐馆，所以我刚才

多解释了一下，实在抱歉，怠慢了上帝，我

一定加倍补偿……”

听他这么说，我的心里更加充满了鄙

视：顾客向你订餐，你竟用语不文明，如此

服务态度，能指望你将我们当上帝吗？当

然，我和老公都没心情和无意义的解释玩

忽悠，仍旧坚定地走出门去。

来到街对面时，老公说：“看看这家叫

什么名字。他们这些人的名片经常往门缝

里乱塞，以后我们千万别订他们的餐。”于

是，我望着招牌念道：“妈的厨房。”呆了会

儿，老公捅捅我的腰：“人家无辜……”

街边花猫
王玉林
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旁敲侧击
郭登望

一笑免客套
黄健

那一年，大学校园里的紫色木槿花开得格外灿烂。她的脸在一片余辉里，两朵嫣红。他在花

树下问她：“你知道木槿花的花语吗？”她摇摇头。他说：“木槿花虽朝开暮落，但是它素面朝天，不

恋繁华。它代表着坚贞、永恒和美丽。就像你一样。” ——摘自马亚伟《袖口上的木槿花》

我家的院子后面是一条街，街上

有一位修鞋的老人，60多岁的年纪，

一脸的沧桑。上班的路上，经常看到

他，一副笑嘻嘻的模样，并时而听到

他的唱歌声。

一个春日的上午，阳光明媚，我

去给女儿修鞋，在鞋摊边，我发现了

一位老妇人。修鞋的老人正一边干

着手里的活，一边唱歌。看到我，只

是摆手示意，让我先坐下。这次，他

唱的是越剧《西厢记》中的片段：“宇

无尘，银河泻影，月色横空，花荫满庭

……”虽然称不上字正腔圆，却也是

别有滋味。

唱毕，他轻声问老妇人：“老伴，

唱得怎么样，是不是和年轻时一样声

情并茂？”

我这才朝老妇人看去，她有着一

张呆若木鸡的脸，口水顺着嘴角流出

来，艰难地说：“好——听，好——听。”

他站起来，用一块手巾擦了擦

手，又摸出另一块手巾，把老妇人的

口水缓缓地擦掉。

拎着鞋子回家的路上，我的眼泪

下来了，因为感动于他的情歌。世上

有多少人可以像他那样，为自己的爱

人唱一辈子的情歌呢，即便她已成为

痴呆者？

修鞋工的情歌
刘 英


