
福尔摩斯侦探第一次冒险是在

1887 年，然而一个半世纪后的今天比

以往任何时候都更需要他！在这本书

里《福尔摩斯探案手记》将呼吁不分年

龄的人共享“贝克街规则”。
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巴蜀老作家马识途先生的《夜谭十

记：让子弹飞》，是姜文导演的电影《让子

弹飞》的原著小说，光是姜文的名头，似乎

就有了撩拨人的诱惑，何况还有周润发、

葛优、刘嘉玲的加盟。这究竟是一部什么

样的作品呢？读它，能告诉你如何让子弹

一起“飞”。

作品又名《夜谭十记》，与西方《十日

谈》相仿，内容也是十个人讲的十个故事。

这十个故事的讲述者都设定为亲历事件的

衙门科员，讲述的故事背景在解放前夕，他

们都对腐朽的旧时代极尽冷嘲热讽。一个

个故事轻松讲来，掩不住满纸的荒唐，掩不

住满眼的悲哀。肉食者如此行径，国何以

堪？民何以堪？时代的悲哀，民族的悲哀，

在他们看来一切都如风中碎羽，无足轻重。

电影《让子弹飞》就改编自《盗官记》

中的故事。《盗官记》讲述的是上世纪三四

十年代的川西，胆大包天而又嫉恶如仇的

土匪头子王大麻子，凑巧了解到国民政府

卖官的潜规则，突发奇想买个县太爷的官

过过瘾。为了能顺利改头换面，找来了在

衙门混迹多年的陈师爷，在后者的帮助

下，王大麻子改名为张牧之。张牧之大摇

大摆地提着几大箱银元上省城买官，后来

竟也成了县长。他是一个完全不按常理

出牌的新县长，居然会为穷人张目，与富

人为难。黄天榜们惊讶地旁观着，他们不

理解，为什么官场中会有这样的另类，如

此模范，如此讲原则，于是，土匪反而成了

他们眼中的“党棍”。这是一部曲折而精

彩的小说，短小的篇幅竟包容了这般丰富

的情节，令人叹为观止。

如果没有电视剧《围城》，钱钟书的才

华将被多少读者错过？而如果不是电影

《让子弹飞》，又有几人知道马识途，知道

他别样的风格呢？马识途为我们讲述了

一个时代的凄凉，泣诉着心中的血泪，将

旧时代的无耻嘴脸群像曝之于世人面前，

将一颗悲哀与期待的子弹射出，让我们看

到了子弹如何飞出，这对于我们读者而

言，内心是欣慰的。 张光茫

“我的私房书”投稿邮箱：

zhuyuting218@126.com

如何让子弹一起“飞”
——读马识途《夜谭十记：让子弹飞》

我的·私房书

在中国农村的乡土文学里，有两个著

名的作家群——陕西作家群和河南作家

群，前者以贾平凹和陈忠实为代表，后者

则是由刘震云和阎连科充当领头人。在

河南作家群中，浮出水面的是刘震云和阎

连科。然而，正如所有的表面真实都不意

味着本质的真实一样，这两个所谓的领头

人，无论从乡土文学题材的开辟，还是从

文本角度来看，都无法成为标志性的人

物。至少，写过《香魂女》的周大新和以

《走窑汉》成名的刘庆邦，在揭示底层农民

的命运上，更具有现实的穿透力。

特别是刘庆邦，曾当过农民、矿工，继

而以写小说完成了命运的跃变，所以他的

小说带有更多的泥土味。15年前的《走窑

汉》，这么多年来，刘庆邦的创作始终未脱

离农村这个领域，在他最新的长篇小说

《平原上的歌谣》中，依然是将视角对准农

村，不过这次是将目光投向过去——上世

纪60年代初的那三年。

刘庆邦的小说，一个明显的特征便

是，从生活的真实进入本质的真实，因为

有多年的农村生活经历，让他与其他作家

不同，在虚构与真实上他找到恰当的切入

点，因而他的小说不是高高在上的教诲式

的，而是以平民视线进入民间。

在对饥民的描述上，每个作家的侧重

点都不大相同，比如刘震云，他将饥饿与人

性、民族、斗争挂上钩，直接转向宏大叙事；

而余华，讨巧地用幽默抵抗苦难——用嘴

说吃，以解饥饿。而在刘庆邦看来，饥民首

先是农民，饥饿虽然是大敌，他面对的其他

生存困境并不因饥饿而消失，只是饥饿让这

种苦难变得更为深重。而对这种苦难的化

解方式，除了无能为力之外，唯一的表现形

式就是以民谣的传播来抵挡对饥饿的恐

惧。民谣的产生，不外乎是这么几种情况：

对命运无助的控诉、对社会不公的愤懑、对

荒诞现实的讽刺。无论是过去的历史，还是

现实的生活，都是如此。

这，可能就是本书起名为《平原上的

歌谣》的原因。 许许

中国第一部深度描写三年大

饥荒的长篇小说。善于保存记忆

的民族是不可战胜的，拒绝遗忘的

文学是让人尊敬的。苦难中的人

们，该笑还是笑，该唱还是唱。饥

饿的平原上回荡起动人的歌谣。

名家·经典 从生活进入最本质的真实 新书·速递

在过去的十年中，电影发生了巨大的变化：亚洲电影主动出击；一直萎靡的纪录片流派取得了突破；数字电影和DVD使

得低迷已久的电影历史得以复兴，并在进一步实行方案革新；世界电影已经朝着真实性和视觉性的方向转移；而动画片也

比自迪斯尼成立以来的任何时候都更占主导地位。《宽银幕：观看、真实、人物、在别处》正是这一成果的体现。

慕容雪村卧底传销，详细描写了

传销人员的生活状况、洗脑的具体程

序、传销骗局的种种荒谬理论。作者

用 23 天惊险卧底，揭示黑暗传销世界

的无知与疯狂。
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2009 年，莫里茨希望以更成熟的

视角看待乔布斯的成就，于是重新修

订出版《重返小王国》。详尽地、深入

地透析了苹果公司第一个十年的生命

轨迹。莫里茨回顾并分析了乔布斯被

驱逐、流放、回归、复兴的整个历程。
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以旧中国衙门里的十位穷科

员为主人公，通过十人轮流讲故事

的独特叙述方式，真实再现了三十

年代的社会百态。其形象生动灵

活，情节跌宕起伏，语言通俗幽默，

一段段奇闻趣事更是令人瞠目结

舌，抗战时期重庆治下的县镇世相

就此一览无余。

新年伊始，《时代发现》全新改版，以

“慧眼 慧心 慧生活”为阅读风尚，以智慧为

经，以情感为纬，巧织锦绣华章。

本刊新年改版中，我们特开辟“名人堂”、

“华尔街故事”、“小事件大历史”、“走四方”等

年度专栏，约请国内外著名作家、写手为我们

奉献精美的佳篇，激扬智慧，愉悦心灵，带您

以发现的视角分享这世界的精彩不同。

2011年第1期中，《新年story》辑选了一

些名家回忆中的新年故事：胡适的关于新年

债主临门的苦痛回忆；三毛与爱人的除夕记

忆；还有莫言的乡村年韵的温情记忆。让我

们重温了不同年代的人际感情。

新的一年，万象更新，我们期待着您

翻开2011年的《时代发现》，翻开这世界的

精彩。

《时代发现》2011年1月号新鲜出炉
P6 梁从诫：文化豪门的“背叛”者

P8 贾斯汀·比伯：互联网时代的万人迷

P14 《少女之心》：那个年代的性与罪

P16 左右鸦片战争的那阵风

P18 750年前的“保钓之战”

P28 饭局草履虫

P29 成功的秘诀

P32 所谓神医

P37 用美好成全美好

P38 不沉的船

P50 逃离华尔街

P51 正经工作？我不希罕！

P52 鸡蛋“说出”百万财富

P66 柴可夫斯基不在家

精彩要录

2011年，《时代发现》以全新的面

貌精彩上市，版式更时尚，内容更丰

富，阅读更精彩。

为了回馈广大读者对《时代发现》

的厚爱，本刊自2011年 1月号起，在合

肥、马鞍山两市报刊零售终端开展为

期3个月的新春促销活动。对本刊读

者实施“买一赠一”的促销活动。凡购

买本刊2011年1月号新刊者，赠送具有

珍藏价值的本刊创刊号一本，以恭贺

广大读者新春快乐，阅读快乐。市内

各报刊亭有售，数量有限，机会难再，

希望广大读者踊跃订购，特此敬告。

恭贺新春，
《时代发现》精彩1+1


