

开卷

在过去的十年中，电影发生了巨大的变化：亚洲电影主动出击；一直萎靡的纪录片流派取得了突破；数字电影和DVD使得低迷已久的电影历史得以复兴，并在进一步实行方案革新；世界电影已经朝着真实性和视觉性的方向转移；而动画片也比自迪斯尼成立以来的任何时候都更占主导地位。《宽银幕：观看、真实、人物、在别处》正是这一成果的体现。

名家·经典

从生活进入最本质的真实

在中国农村的乡土文学里，有两个著名的作家群——陕西作家群和河南作家群，前者以贾平凹和陈忠实为代表，后者则是由刘震云和阎连科充当领头人。在河南作家群中，浮出水面的是刘震云和阎连科。然而，正如所有的表面真实都不意味着本质的真实一样，这两个所谓的领头人，无论从乡土文学题材的开辟，还是从文本角度来看，都无法成为标志性的人物。至少，写过《香魂女》的周大新和以《走窑汉》成名的刘庆邦，在揭示底层农民的命运上，更具有现实的穿透力。

特别是刘庆邦，曾当过农民、矿工，继而以写小说完成了命运的跃变，所以他的小说带有更多的泥土味。15年前的《走窑汉》，这么多年来，刘庆邦的创作始终未脱离农村这个领域，在他最新的长篇小说《平原上的歌谣》中，依然是将视角对准农村，不过这次是将目光投向过去——上世纪60年代初的那三年。

刘庆邦的小说，一个明显的特征便是，从生活的真实进入本质的真实，因为有多年的农村生活经历，让他与其他作家不同，在虚构与真实上他找到恰当的切入点，因而他的小说不是高高在上的教诲式的，而是以平民视线进入民间。

在对饥民的描述上，每个作家的侧重点都不大相同，比如刘震云，他将饥饿与人性、民族、斗争挂上钩，直接转向宏大叙事；而余华，讨巧地用幽默抵抗苦难——用嘴说吃，以解饥饿。而在刘庆邦看来，饥民首先是农民，饥饿虽然是大敌，他面对的其他生存困境并不因饥饿而消失，只是饥饿让这种苦难变得更为深重。而对这种苦难的化解方式，除了无能为力之外，唯一的表现形式就是以民谣的传播来抵挡对饥饿的恐惧。民谣的产生，不外乎是这么几种情况：对命运无助的控诉、对社会不公的愤懑、对荒诞现实的讽刺。无论是过去的历史，还是现实的生活，都是如此。

这，可能就是本书起名为《平原上的歌谣》的原因。 **许许**



中国第一部深度描写三年大饥荒的长篇小说。善于保存记忆的民族是不可战胜的，拒绝遗忘的文学是让人尊敬的。苦难中的人们，该笑还是笑，该唱还是唱。饥饿的平原上回荡起动人的歌谣。

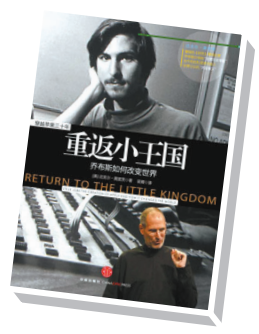
新书·速递

《中国，少了一味药》



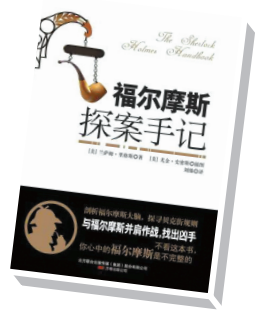
慕容雪村卧底传销，详细描写了传销人员的生活状况、洗脑的具体程序、传销骗局的种种荒谬理论。作者用23天惊险卧底，揭示黑暗传销世界的无知与疯狂。

《重返小王国》



2009年，莫里茨希望以更成熟的视角看待乔布斯的成就，于是重新修订出版《重返小王国》。详尽地、深入地透析了苹果公司第一个十年的生命轨迹。莫里茨回顾并分析了乔布斯被驱逐、流放、回归、复兴的整个历程。

《福尔摩斯探案手记》

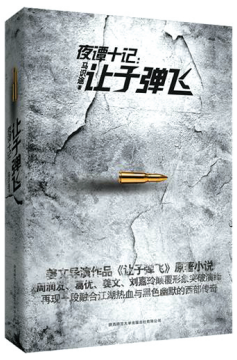


福尔摩斯侦探第一次冒险是在1887年，然而一个半世纪后的今天比以往任何时候都更需要他！在这本书里《福尔摩斯探案手记》将呼吁不分年龄的人共享“贝克街规则”。

我的·私房书

如何让子弹一起“飞”

——读马识途《夜谭十记：让子弹飞》



以旧中国衙门里的十位穷科员为主人公，通过十人轮流讲故事的独特叙述方式，真实再现了三十年代的社会百态。其形象生动灵活，情节跌宕起伏，语言通俗幽默，一段段奇闻趣事更是令人瞠目结舌，抗战时期重庆治下的县镇世相就此一览无余。

巴蜀老作家马识途先生的《夜谭十记：让子弹飞》，是姜文导演的电影《让子弹飞》的原著小说，光是姜文的名头，似乎就有了撩拨人的诱惑，何况还有周润发、葛优、刘嘉玲的加盟。这究竟是一部什么样的作品呢？读它，能告诉你如何让子弹一起“飞”。

作品又名《夜谭十记》，与西方《十日谈》相仿，内容也是十个人讲的十个故事。这十个故事的讲述者都设定为亲历事件的衙门科员，讲述的故事背景在解放前夕，他们都对腐朽的旧时代极尽冷嘲热讽。一个个故事轻松讲来，掩不住满纸的荒唐，掩不住满眼的悲哀。肉食者如此行径，国何以堪？民何以堪？时代的悲哀，民族的悲哀，在他们看来一切都如风中碎羽，无足轻重。

电影《让子弹飞》就改编自《盗官记》中的故事。《盗官记》讲述的是上世纪三四十年代的川西，胆大包天而又嫉恶如仇的土匪头子王大麻子，凑巧了解到国民政府卖官的潜规则，突发奇想买个县太爷的官过过瘾。为了能顺利改头换面，找来了在衙门混迹多年的陈师爷，在后者的帮助下，王大麻子改名为张牧之。张牧之大摇大摆地提着几大箱银元上省城买官，后来竟也成了县长。他是一个完全不按常理出牌的新县长，居然会为穷人张目，与富人为难。黄天榜们惊讶地旁观着，他们不理解，为什么官场中会有这样的另类，如此模范，如此讲原则，于是，土匪反而成了他们眼中的“党棍”。这是一部曲折而精彩的小说，短小的篇幅竟包容了这般丰富的情节，令人叹为观止。

如果没有电视剧《围城》，钱钟书的才华将被多少读者错过？而如果不是电影《让子弹飞》，又有几人知道马识途，知道他别样的风格呢？马识途为我们讲述了一个时代的凄凉，泣诉着心中的血泪，将旧时代的无耻嘴脸群像曝之于世人面前，将一颗悲哀与期待的子弹射出，让我们看到了子弹如何飞出，这对于我们读者而言，内心是欣慰的。 **张光茫**

“我的私房书”投稿邮箱：
zhuyuting218@126.com

《时代发现》2011年1月号新鲜出炉



新年伊始，《时代发现》全新改版，以“慧眼 慧心 慧生活”为阅读风尚，以智慧为经，以情感为纬，巧织锦绣华章。

本刊新年改版中，我们特开辟“名人堂”、“华尔街故事”、“小事件大历史”、“走四方”等年度专栏，约请国内外著名作家、写手为我们奉献精美的佳篇，激扬智慧，愉悦心灵，带您以发现的视角分享这世界的精彩不同。

2011年第1期中，《新年story》辑选了一些名家回忆中的新年故事：胡适的关于新年债主临门的苦痛回忆；三毛与爱人的除夕记忆；还有莫言的乡村年韵的温情记忆。让我们重温了不同年代的人际感情。

新的一年，万象更新，我们期待着您翻开2011年的《时代发现》，翻开这世界的精彩。

精彩要录

P6 梁从诫：文化豪门的“背叛”者
P8 贾斯汀·比伯：互联网时代的万人迷
P14 《少女之心》：那个年代的性与罪
P16 左右鸦片战争的那阵风
P18 750年前的“保钓之战”
P28 饭局草履虫
P29 成功的秘诀
P32 所谓神医
P37 用美好成全美好
P38 不沉的船
P50 逃离华尔街
P51 正经工作？我不希罕！
P52 鸡蛋“说出”百万财富
P66 柴可夫斯基不在家

恭贺新春，《时代发现》精彩1+1

2011年，《时代发现》以全新的面貌精彩上市，版式更时尚，内容更丰富，阅读更精彩。

为了回馈广大读者对《时代发现》的厚爱，本刊自2011年1月号起，在合肥、马鞍山两市报刊零售终端开展为期3个月的新春促销活动。对本刊读者实施“买一赠一”的促销活动。凡购买本刊2011年1月号新刊者，赠送具有珍藏价值的本刊创刊号一本，以恭贺广大读者新春快乐，阅读快乐。市内各报刊亭有售，数量有限，机会难再，希望广大读者踊跃订购，特此敬告。