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334位无偿遗体捐献者的身后
一切都是按开诚老人生前的意愿进行的。

没有葬礼、没有挽联。最后的告别是在天津一家医院5平

方米逼仄的太平间举行的。

正如老人设想的一样，最终他去的不是墓地，而是门口停

着的一辆略显破旧的白色金杯车。车开往天津医科大学。

2010 年 12 月 2 日，78 岁的开诚没有离开这个世界，他只是换了一种存在方

式。他是天津市全年的第8位、有记录的第334位遗体捐献者。

49岁的袁武记不清这是第二百多少

次坐在这样的车里了。他用那双常年被

药水浸泡得发白的手，把装有开诚老人的

不锈钢箱子抬上车，然后坐在老人前面

——那是他多年的固定位置。

车子徐徐开到医科大学解剖楼。在

这栋终年弥漫着福尔马林味道的灰色老

建筑里，刚刚落下人生幕布的遗体捐献

者，将有最后一段特别的“生命之旅”。

他们的身体在解剖楼，关于他们生前

情况的3页纸的记录在一路之隔的行政楼

教务处，而真正纪念他们的地方在距离解

剖楼和行政楼近100米的教学楼内。

学校把最美的教学楼一楼尽头最安

静的那间屋子，布置成了国内第一间纪念

遗体捐献者的展室，并以“生命意义”命

名。这里陈列着所有捐献者的遗书。

在这个“三角形”内，死亡不再是忌

讳，生命的价值得到开敞。

遗体一旦进入解剖楼，身份将彻底消

失，只有一个个编号。无论年龄、信仰、民

族，“所有人都一样”。

这段“旅程”是从袁武的手开始的。

他会轻手轻脚，像“给活人脱衣服”一样，

脱掉袜子、裤子、上衣。哪怕身体已经僵

硬，他也不会使用剪刀。脱下的衣物放在

一个专门的柜子里，等待集中焚毁。

“旅程”还会继续，经过一双双实验员

的手、老师的手，最后遗体进入一间60多

平方米的解剖教室。

解剖课有简短的开课仪式，所有的学

生都被要求默哀30秒，向尸体鞠躬致敬。

毕业后留校任教的陆于宏还记得自

己当学生时第一次切下手术刀的感受：没

有恐惧，只有神圣感。

学校教务处原处长、现天津中

医药大学党委书记张金钟讲授的医

学伦理课越来越难上了，台上讲白求

恩、南丁格尔，同学们在下面不以为

然：“老一套”，“很难感动我们”。

这位学哲学出身的教授想改

革。一个周末，张金钟在办公室接待

了一位戴着黑纱的悲伤的中年男

人。他说母亲去世了，想捐献遗体，

还带来了一封遗书。

读完这份遗书，张金钟都快哭

了。

再上课时，他念了这位留下4部

作品的诗人兼翻译家的遗书：

我死后谢绝一切吊唁，我的作

品是我留下的丰碑，丈夫儿子姊妹务

必节哀豁达，生劳死息，生寄死归！

有能耐的人无它奇，只是比平常人看

得透远而已。中国文化博大精深，古

典文学是它的宝冕，诗词又是冕正中

的斗大夜明珠，我后半生能致力于它

的研究，且有美满家庭辅助，我一生

已心满意足。

很快，这封遗书在学生中间传

开了。

张金钟事后回忆，他翻了教务

处保存的几十年来的所有遗书，越看

越激动——“这是最好的教育！”

他找到解剖教研室主任李云

生，商量建一个“医学伦理学教育基

地”，设在解剖楼，让学生都来看看。

2001年底，在解剖楼二楼的一间教室

里，“医学伦理学教育基地”算是落成

了。

给家属一个“交代”，给他们一

个祭奠的地方，这个念想始终压在张

金钟胸口。2004年，由天津医科大

学、天津市红十字会、元宝山庄陵园

共同设立的遗体捐献者纪念园落成。

纪念建筑主体长25米、高5米，

中心呈心形，刻着两个金色楷体大

字：奉献。旁边延伸出两面大墙，墙

上镌刻着每一位捐献者的名字。

至今上面有333个名字，开诚老

人的名字还没来得及刻上。

每一个名字就是一个墓碑。

可墓碑实在太小了，前去祭奠

的家属，只能扎个小到不能再小的花

圈，或者掐一朵花，用胶带粘在上面。

333个名字只占了两扇墙的很

小一块，还有大片大片的留白。

不用多久，工人就会在黑色的

花岗岩上刻上“开诚”二字。名字是

金色的，刻下它只需要5分钟。那是

第334个名字。

据《中国青年报》

最隆重的课

创始校长的心脏等器官留在天津医

科大学展出，教人“理解生命意义”。
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