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信息时代，地球越来越像一个村

庄，这是我们的切身体会，现在的确在

互联网上实现了地球各地“村村通”的

目标，哪里一有事，其他地方都能在第

一时间知道情况，前提是有那么一批紧

紧追踪事态发展的“闲人”，更多时候是

记者组成的狗仔队。

即便如此，可我并不认为所有都实

现了地球村的梦想。商品、信息、服务

等等诚然可以在全球范围内配置资源，

但有以下几种东西却是无法实现沟通

无障碍的：

比如说对人情的看法。大都市更

像个契约社会，什么事情都是先坐下来

谈好，然后按照谈好的合同行事。先君

子，后小人，没有人会认为你势利、不够

朋友、不懂世故。可这在小县城里有时

却行不通。倘若你提出婚前财产公证，

那是对彼此感情的极大伤害，如果提出

裸婚，那么就会被周围人所看不惯、甚

至议论一辈子。在小县城办事情更多

是一种情感上的，而非契约上的。

又如对利益的态度。大都市更能

够遵守彼此利益的产权，如何分配利

益，如何维护利益，都能讲求有利有理

有节。而在小县城却不是如此。比如

你在小县城租了一间房，租金谈好了，

也签了协议，结果一个月下来，水电费、

物业费、有线电视费加起来却超过了半

个月的房租费。当你想去跟房东理论

时，房东会对你大声说：要住就住，不住

拉倒！当你想去跟供电局理论时，供电

局会告诉你：单身公寓的电价采用商业

电价是允许的，公用设施用电费摊进你

的费用也是一种潜规则，实在无法管

理！

再如对消费的态度。我们的上一

辈确实是非常节俭的，不敢进饭店，不

敢住宾馆，不敢打的，我们70年代的人

也还好，大多能够量入为出，而现在10

多岁20多岁的小县城年轻人消费的确

存在问题。他们喜欢跟大都市相比，因

不可能时常去杭州或上海逛商场，他们

就把小县城里高档的消费场所当成了

寻求寄托之所。你请她去高档的地方

消费，她会喜笑颜开，你如果请她吃实

惠的家常菜，她立马就会多云转阴。再

看看对买房的态度吧，房价一直疯长，

而买的人有增无减，一开盘就被抢购一

空，日常生活中除了谈楼房，就是谈孩

子，丝毫没有一点自身更高的追求。

什么叫气质？
柴静观察
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1 小时候，我想过一个问题“什么

叫气质？”有个同学很严肃地回答我，

听克莱德曼的钢琴曲有气质，我找了

个磁带，听了半天，没听见什么叫气

质。 当时《读者》上有个台湾的“傻大

姐信箱”，经常回答各种人生困惑，有

一次有人也问“什么叫气质？”大姐回

答得很抒情，“气质就是春雨的沛润，

夏风的迤逦，秋日的甜美，冬云的飘

逸”，我盯着这几个排比句琢磨了一

会儿，就放弃了这事。

2 前阵子吃饭的时候，有位男同志

中途来了，一见刘瑜，握手寒暄的第一

句话就是：“这么说，您是一个新保守

主义者了？”刘老师刚从剑桥回清华教

政治学，这位同志可能 认为总算找着

了一个能用术语对话的人。 整个一晚

上，他都雄踞一角，说着各种洋气的哲

学和政治派别，说到外国人名就上英

文，弄得本来八卦的饭局气氛全无。

我想起刘瑜前不久一篇文章，意思是

爱说教的人不爱直视人生经验，特别

爱翻山越岭，比如明明是推销专制思

想，但不说“董仲舒说”，非要说“施密

特说”。 她写，“你可能会问，施密特是

谁？——这就对了，如果你也知道了

施密特是谁，好些人还怎么用它装神

弄鬼？”

3 伯林是个有名的哲学家，有人敬

畏地问他：“您认为现代性的主要特征

是什么？”

老头子说：“根本没这玩意儿，什么

前现代性，现代性，后现代性，都是任意

武断的概念。”

那人又问，哲学到底有什么用？

他说了个故事，有个教哲学的老师

给学生上第一课，说：“你们当中有人要

当律师，有人当官员，有人当士兵，我说

的东西，对于你们要训练的技能，不管

在哪方面都没有丝毫用处。但有一点

可以向你们保证，上完这个课，你们总

能看清人们什么时候在胡说八道。”
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记者节
新周刊：第十一

届记者节，写给在路

上的新闻人：可以有

不说的真话，但绝不

说假话。

许康平：多少年

来，我立志做一名有

良心有责任的记录

人。我一直想用自

己的文字和镜头去

帮助需要关怀的人，

包括我们自己。现在，当记者变成职业

而非理想时，告诫自己，不要为了眼前而

放弃未来，不要为了将来而抛弃如今。

不管新闻环境多艰难，只要努力，未来是

晴天。记者节快乐。

QQ对战360
周至峰：诺基

亚做了个艰难的决

定，如果探测到 10

米 范 围 内 有

iPhone，将 启 动 自

爆程序，毁灭 10 米

内一切物体。 蒙牛做了个艰难的决定，

如果监测到用户胃里有伊利牛奶，将自

动释放三聚氰胺。

冷笑话精选：今

天早晨上班等车的

时候，听到路边一人

问：360不是做运动

鞋的嘛，怎么跟QQ

掐了呢？！另外一个

人说：我也一直搞不

懂一个做鞋的和做汽车的闹腾个什么劲

儿……

国奥亚运首战
黄健翔：球 员

打架之类，我一贯

反对扣大帽子不分

青红皂白先给球员

定罪，还特反感某

些上级某些领导溜

肩膀推责任拿年轻人当挡箭牌自己干

净。踢球的人打架，太正常了。这种事

我一定是先护犊子——比如当初国奥在

英国打架。

谭冉 tr：1、生活

真好玩，因为生活老

玩我。2、网络就像

监狱，本来是偷个钱

包进来的，结果出去

的时候什么都学会

了。3、现实的社会毁了我做好人的机

会。4、一山不能容二虎，除非一公一

母。5、你又不聪明，还学人家秃顶。6、

两样东西阻碍了中国男足冲出亚洲——

他们的左脚和右脚。

葱花味和香水味
生命漂泊在路上

http://blog.sina.com.cn/haibianfangyang

从前的心头好，如今变成一块鸡

肋，女人善变，男人也不例外。他喜欢

上公司里的德语翻译，女孩和他握手的

时候，嫣然一笑，他的心慌乱成一堆。

回家急不可待地和妻提出离婚！妻虽

然不同意，却阻止不了他出轨的脚步。

和女孩同居的日子，绚烂而美丽，

美中不足的是女孩不喜欢下厨，她的身

上没有葱花味，只有甜香型香水味。

女孩喜欢他骑摩托车载她兜风，

他喜欢女孩坐在他身后尖叫，刺激而

新鲜。

有一次去郊外，一处悬崖上开满了

金黄的野菊花，她怂恿他爬上去采花，

为了博得心爱的女孩一笑，他真的爬了

上去，结果摔下来，右膝骨折。拍片子，

做X光透视，不停地换药，在医院里折

腾了好长一段时间，终于吃厌了医院里

的饭菜，忽然想起以前妻做的可乐鸡

翅，于是对女孩说，想吃她亲自下厨烧

的菜。

他趴在窗台上看外面的小鸟打架，

目光渐渐落在街边行人的身上，一个女

孩窈窕轻盈，穿着长靴，酒红的长发在

风中张扬地飞，真的是她，他看着她走

进了街边的一家饭店，他盯着那家饭店

进进出出的客人发呆，很久。女孩回

来，他笑着问她，你给我做了什么好吃

的？女孩笑，说，是可乐鸡翅，你尝尝。

他拿了一块放在嘴边，问她，是你亲自

下厨做的吗？女孩点头说是。他笑着，

心里却在流泪，因为她在骗他。

斜阳下，他想起从前。他终于忍不

住打电话给她，我想回家，能来接我吗？

她来的时候，整个房间都亮了起

来，她穿着精致的衣裙，高跟鞋，身上隐

隐地逸出香水的淡香，一如他初次见到

她时的样子，优雅，睿智，而不是他熟悉

的炒菜炝锅的葱花味。

她接他回家，家里没有一丝烟火的

气息，厨房的灶具上落了一层薄薄的灰

尘，他伸手摸了一下，问她，你可以再为

我做一次可乐鸡翅吗？她答应了，看着

她换掉高跟鞋，熟练地穿上围裙，起火，

炝锅，20分钟之后端出一盘色香味俱佳

的可乐鸡翅。

他终于明白，没有人天生愿意做

饭，哪怕是为自己。这些天，她肯定没

有为自己烧过一餐饭，只有为所爱的

人，才会心甘情愿地忍受烟熏火燎。

活了小半辈子，他终于明白了一个

道理，那个肯为你下厨的人，那个肯为

你忍受烟熏火燎的人，一定是最爱你的

人，比如小时候的父母，长大后的妻。

人之所以会心累，就是常常徘徊在坚持和放弃之间，举棋不定。生活中总会有一些值得我们记忆的东

西，也有一些必须要放弃的东西。放弃与坚持，是每个人面对人生问题的一种态度。


