

巨流河，在清代被称为巨流河；哑口海位于台湾南端，是鹅銮鼻灯塔下的一泓湾流。这本书写的是一个并未远去的时代，关于两代人从巨流河到哑口海的故事。作者给我们讲述了一个埋藏着巨大悲伤的时代，同时也是所有中国人引以为荣的，真正存在过的，最有骨气的中国！

开卷

名家·经典

21世纪的《背影》

——评龙应台《目送》



所谓父女母子一场，“缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”

《目送》很容易让人想起八十多年前，朱自清那篇脍炙人口的《背影》。

以前读龙应台文章，很能感到一种快人快语的耿直，有敢说敢当的巾帼气势，堪可令人为之叹赏。虽有人亦模仿作此针砭时政之文，却不能与龙氏笔调相比，可见那姿态旁人总学不来，要算龙应台有别于他人的本领。不过许久不曾读到龙氏文章，听说出有一册《亲爱的安德烈》，但无从阅得，新近读到龙氏新作《目送》，与曾经读到的龙氏文章大不同，改凌厉之气而为温柔细腻。

《目送》分《有些路啊，只能一个人走》与《沙上有印，风中有音，光中有影》、《满山遍野茶树开花》三辑，共收文七十四篇。但这三辑体例不大清晰，大约看出下辑所收文章多随作者而发生在世界各地，大致归作两类，一谈周边人物，一谈家庭。前者琐碎杂乱，将私人生活每件事都啰嗦地写出来，做些抒情与感悟；唯后者谈亲情则大值一表，虽还是抒情，却真切含蓄，给人以感动。《目送》一篇置于书首，大约也为作者要表达心意，这篇写父亲的文字，有一段在文中重复两次：“我慢慢地，慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”有一丝平静的哀痛。

龙应台以前写作《野火集》、《中国人为什么不生气》时类似今天网络上“愤怒青年”作风，今天读那些满是怒气的文章到底幼稚，但在三十余年前敢作此呼声，倒需要极大勇气，从这个角度讲，龙氏改换文风写柔婉文字，虽未必深沉，却也心意别致，只是不必流于小格局里，耽于矫情便好。

杨小洲

我的·私房书

老愤青的“城门”记忆

——评北岛的《城门开》



阔别家乡十三年后重回北京，他用文字召回北京消失的气味儿、声音和光影，恢复被拆除的四合院、胡同和庙宇的原貌，让瓦顶排浪般涌向低低天际线的景象重现，让鸽哨响彻蓝天的清脆回到人们耳边。

我从书店买下这本深红色封面的《城门开》，因为北岛。喜欢北岛，不仅仅因为他的诗，更因为他的文。

《城门开》是北岛的一本散文集。书的开篇，北岛引用了童谣：“城门城门几丈高？三十六丈高！上的什么锁？金刚大铁锁！城门城门开不开？”北岛重建了这座“孩子们熟知四季变化，居民们胸有方向感”的城池，打开城门，欢迎四海漂泊的游子，欢迎所有的客人们。

北岛的文字有很强的内敛性，但《父亲》却是他最感情浓郁的一篇。父亲的身份避不开特殊年代的大潮裹挟，叛逆的儿子也经岁月的历练一次次重新认识父亲，重新认识父子关系。

相对在外漂泊二十多年的时光，《城门开》这类散文的诞生好像晚了一些。诗人还在用中文呐喊、为民族文化复兴战斗，还在关注内地的房价、物价和年轻人的恋爱方式。他说《城门开》是主动地在城内打开门，欢迎大家。北岛率先担当了一切，年轻的我们只是被历史的尾巴轻轻扫了一下，看着父辈并不轻松的回忆，我们岂能用几声叹谓打发自己？

读罢全书，感觉北岛的文字洗尽铅华，仿佛饱经沧桑的老萨克斯手，随意拨弄都是一种美。读北岛的文字，像是回味他的“个人心灵史”，像是回望一个时代的历史记忆，它就如两色两味儿的冰棍儿，看着梆硬，咬下去却有着别样的滋味。此时，我们不仅窥见隐藏于时代深处的文化变迁，更让我们对那个过去的年代有了一个全新的认识。

张光茫

“我的私房书”投稿邮箱：zhuyuting218@126.com

新书·速递



《就算天空再深》

《就算天空再深》与林夕此前出版的作品迥异，展现的是一个我们不熟知的婉而多讽、嘲喻相间的林夕。“天空就算再深，看不看得穿那密云，还得看我们的目光，有没有为单向狭隘的视野所蒙蔽。必然要看到乌云开始镀上金边，才算好景。”



《财富儿女英雄传》

李泽楷仅用十年时间，便成为香港第二大富商；王雪红则历经十年苦心经营成为“台湾第一富婆”。本书通过对华人商业史上这对最具励志精神的龙凤传奇的深入探究，揭示了自立、成功的根本规律，披露了大量不为人知的商战内幕。



《遥望》

《遥望》是《英国病人》作者迈克尔·翁达杰最诗意的小说。感人至深，激发读者发掘过去与现在之间微妙却具爆炸性的联系。诱惑魅人的行文、堂吉诃德式的人物、复杂纷乱的心理，展现了翁达杰标志性的小说特色。



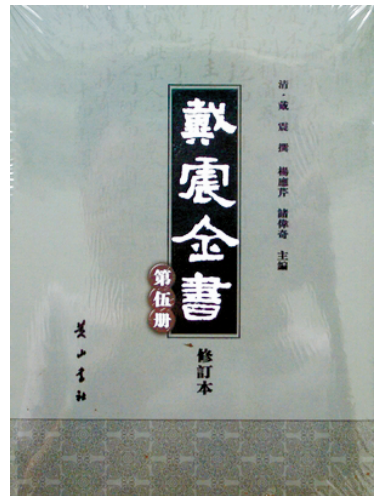
《巴菲特计划》

读者通过本书将会对美国社会有一个相当全面的了解，包括所谓民主背后的政治博弈、权力斗争、资本主义国家发达的商业模式，以及与老百姓密切相关的各种行业的真实内幕等，你会发现，这一切与发生在我们身边的故事何其相似。

皖版·精品图书

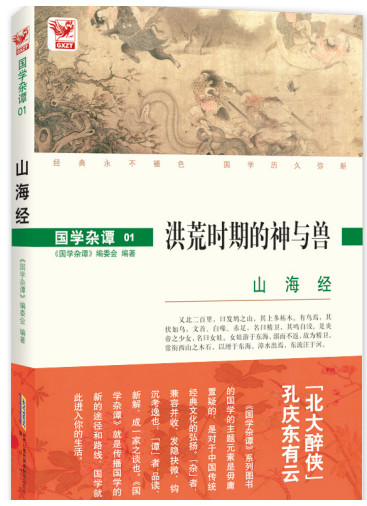
中华文化历史悠久、源远流长、博大精深。黄山书社为喜爱文史的读者们精心编撰一批精品图书。

全民阅读 新刊纵



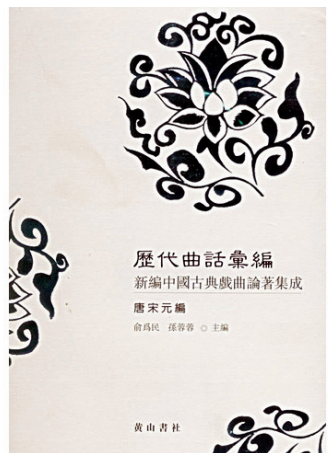
《戴震全书》

戴震是清代乾嘉学术的领军人物，影响了中国近代以来学术思想和科学技术的发展。《戴震全书》对原本的内容进行了增补和校改，为目前收录戴震资料最多、又最为真实的整理本，对于传承和发扬传统文化都具有重要价值和出版价值。



《国学杂谭》

《国学杂谭》系列图书其国学的主题元素是毋庸置疑的，是对于中国传统经典文化的弘扬。“杂”者，兼容并收、发隐抉微、钩沉考逸也；“谭”者，品读、新解、成一家之谈也。《国学杂谭》就是传播国学的新途径和路线，国学就此进入你的生活。



《历代曲话汇编》

全书700多万字，收录了从戏曲形成时期的唐宋至戏曲转型时期的近代250多位曲论家的曲论专著或单篇评论，其中专著近120种，关于散曲和戏曲的单篇曲论约150万字。全书由唐宋元编、明代编、清代编、近代编组成。