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始终在内心里，觉得自己的生活轨道，本来没有可能与柏老夫妇的轨道会有交叉，只是因为特别的机缘造就了这个

特别的交往，意外的收获甚至填满了内心的每一个角落，照片更是我的意外中的意外，已经是形式大于内容，在我心里，

那些忽远忽近的映像才是不可磨灭的。——摘自非线性人生《柏杨的意料之外》（http://blog.sina.com.cn/honghai）

四楼租给了一家舞蹈培训中心。在

电梯里，总是会遇到那些跳舞的漂亮女

孩。一个跳舞的女人，她的气质会很不

同，仙鹤般地优雅，干净。细长的骨骼，

软软的，在腰那个地方，仿佛可以打个

结。脖子很美，偏向一边的时候，露出好

看的颈窝。坐在那里，支肘半托腮，她们

就会走进书里的插画。从背影看她们渐

渐走远，会无端在心里生出落落孤单的

味道来。

我偶尔会在不知不觉中走进练舞的

课室，为的只是看她，她叫颜非，二十多

岁，是授课的老师。拉丁舞。难以想像

的，一个纤纤女子进入舞蹈会呈现出另

一番面貌。她探着步子像警戒的小鹿，

陷腰，拱臀，沿至双肩，柔耸，果断划出单

腿，力道贯注脚尖，惊回头，媚眼如丝。

我着迷地看着她，她的身体在贴恋缠绵

却又有拒绝的决绝，是华丽的豹子和忧

伤的蛇，俯仰皆艳。所有这些，她好像浑

然不知，我总是看着走神，一个人可以这

般美着，即便有些过失，大概也是可以被

原谅的吧。

颜非通常在下午来我办公室打电

话，她跟我的部门主管很熟。她在办公

室打长途电话，用的是四川方言，似乎天

天是在跟同一个人吵架，声音很尖利，语

气特别凶，我们慢慢听出，她是在跟一个

男人吵架，一个曾经跟她好过的男人，我

们听见她在电话里恶狠狠要做掉那个废

物。她的身体起伏着暴力，她被美宠坏

了。可是，我依然没法不喜欢她。

培训中心有好几家在教授舞蹈，她

们就存在着竞争。依稀听到其他一些授

课老师在表达对颜非的不满。颜非的学

生是最多的，也教得最好。她这个人霸

道，虚荣，缺点很明显，她也从不掩饰。

那天，我们突然听到楼上有激烈的争

吵，颜非在跟人吵架了，不，她跟人打起

来了。我们三个急急地上楼，果然围了

一堆人，颜非砸坏了另一个舞蹈老师的

相机，两人扭打起来。女人打架，又撕

又咬，松开后，衣裳不整，头发蓬乱，颜

非嘴角有血迹，一脸恶色，口吐狠话，她

气得浑身发抖，双唇直打哆嗦；那一个，

绝美的脸，杏眼里是凶光，剑拔弩张的，

被人拉住，还跃跃上前，爆着粗口，一看

就知是一个悍货，这两个，原本是极美

的人啊。

颜非一直疑心有人用DV偷拍她授

课的全过程，她跟我们说，她的学生曾经

被人拉去问老师授课的细节，她的学生

告诉她，是隔壁班的阿姨拉去问的。那

天，一个授课的舞蹈老师躲在窗户后面

偷拍她，不知怎么就被颜非察觉了，她绕

到她后面，抓个正着，一把夺过相机，摔

个稀烂。打架，是不可避免的事情，而且

打得很难看。矛盾由来已久，从招生的

那天起，就我们所知，不少学生是从其他

班转到颜非那里的。忌恨，是隐藏在颜

非身边的一颗炸弹，她享受着别人的忌

恨，这让她快乐、满足。

两天后，我们听说，颜非和她的男友

一起被人打了。被谁打，谁也不知道，但

这似乎已不重要了。然而，颜非终究没

再来这里授课，我们猜测她受到了恐

吓。从那以后，我们再也没见过她迷人

的舞姿。我依然疑惑，一个人进入舞蹈，

她可以完全是另一个人，我不知道，哪一

个才是真实的。

舞娘颜非
塞壬

http://blog.sina.com.cn/srxuenu

我们每个人都需要这样一盏智慧
之灯来照亮自己，也照亮别人，照亮前
行的路。

在一个遥远的城市，天空渐渐地
黑下来，街上还有些人来来往往。这
时一个人右手提着一个明亮的灯笼，
左手拄着一根拐杖，闭着眼慢慢地向
前走。

过路人甲说道：“他是个瞎子。”过
路人乙百思不得其解：“瞎子什么都看
不见，也分不出白天黑夜，提灯笼干什
么?我不信。”

于是，乙上前叫住了挑灯人，问
道：“先生，您真的双目失明了吗?”挑
灯的人答道：“是的，我一出生便双眼
混沌，看不清东西。”

路人乙更加不解，继续问道：“既
然您看不见东西，为何还提一盏灯
呢?”盲人笑了笑，反问道：“现在是晚
上吧?”

“是，”乙回答，“但这与您点灯有
什么关系呢?”“当然有关系。我听说
在黑夜里若没有灯光的照耀，其他人
就和我一样也什么都看不见了，所以
我就点燃了这盏灯。”

路人乙似有所悟：“原来您是为了

别人点灯呀!佩服佩服!”但是盲人却反
对道：“不，是为我自己!”

“为您自己?”路人乙又糊涂了。
盲人点点头，然后问道：“刚才您有没
有被人撞过?”

“有啊，已被人撞了好几下了。”路
人乙回答道。“但是我就没有，虽然我
是盲人，眼睛看不见，但我有了这盏
灯，既为别人照亮了路，同时也让别人
看到了我自己，这样，他们就不会撞到
我了。”

路人乙拍了一下脑袋：“原来如此!
您这可不是一般的灯呀，而是一盏智
慧之灯啊!”

其实，我们每个人都需要这样一
盏智慧之灯来照亮自己，也照亮别人，
照亮前行的路。

这个盲人是眼盲心不盲，他对自
己认识得非常清楚，同时也努力让别
人认识到他。而有些眼睛健康的人，
却往往眼不盲心盲，对自己所走的路
混沌一片，没有清醒的认识。这样，他
不仅会走一些弯路，还可能招来祸
端。认识自己，小到个人的某件事，大
到人类自身的发展道路，都需要哲学
的智慧之灯来照亮。

智慧之灯
春风拂面黄沙子
http://blog.sina.com.cn/delonqi

张爱玲说，祖父“世代耕读，他又是

个穷京官，就靠我祖母那一份嫁妆”。

张佩纶死于 1903 年，越九载，李菊藕

卒。“我父亲与姑姑丧母后就跟着兄嫂

过，拘管得十分严厉，而遗产被侵吞。

直到我父亲结了婚有了两个孩子之后，

兄妹俩急于分家，草草分了家就从上海

搬到天津，住得越远越好。……上世纪

三十年代中叶他们终于打遗产官司。

我从学校放月假回来，问我姑姑官司怎

样了。她说打输了。”

张子静说：“1928年我们由天津搬

回上海，姑姑也与母亲从英国回来了，

才正式与二伯父分遗产。房屋、地产、

不动产都有契据，容易分割清楚，我祖

父留下的一批宋版书则引起了纠纷。

当时宋版书已很值钱，全部在我二伯

父手中。我姑姑认为那也是遗产的一

部分，应作三等份分配，不该由我二伯

父独得。二伯父不愿照办，就发展成

我父亲与我姑姑一方，我二伯父一方

的争产官司。……这件官司最终判我

二伯父胜诉。”所提到的“一批宋版

书”，即著名的“朱氏结一庐藏书”之一

部。张子静称：“我不知父亲到底继承

了多少遗产。但至少 1935 年左右他

在虹口还有八幢房子出租；也还有一

些田产和古董。十余年之间，这些财

产都成乌有了！”

在儿子眼中，“所有败家的本事，他

无一不缺”。“刚回上海那几年，我们家

的房子越住越大。后来就越住越小。

终至于我父亲和后母的晚年，只有一间

租来的小房屋足以容身。”收入全靠青

岛的一处房屋的房租。此系张志潜、张

志沂二人共有，租金亦由他们均分。

1953年张志沂死于肺病。“我父亲

去世后，我后母特地把我的堂哥张子美

找来，当着我的面读我父亲的遗嘱。内

容很简单，主要就是说青岛的房租，以

后每年由我母亲得七成，我得三成。”

“1966年文革开始，赎买政策的期限已

满，房租的所谓利息收入遂告中断。”继

母于1986年亡故。至于张子静自己，

先在银行工作，后教小学、中学，“存的

一点积蓄全拿出来，还不够讨一个爱

人！”以致终身未娶。1989年1月20日，

张爱玲致信张子静说：“我十分庆幸叔

叔（按此系张氏兄妹对父亲的称呼）还

有产业留下给你。”许是把后母死后，弟

弟继续住的那间十四平方米小屋当成

他继承的“产业”了。《我的姊姊张爱玲》

配有该处照片数帧，说明云：“张子静屋

内，只有父亲及后母留下的这些简陋陈

旧的家具。”张子静1997年病逝，张志

沂一支遂绝。

张佩纶的遗产
止庵

http://blog.sina.com.cn/zhian

我试着形容它是一座空城，这很
好。一座空城是没有饥饿的？我这样小
心地问自己。门前的二棵香樟树，绿的
叶，绿的让人眼馋，它伞状的形体，遮住
了阳光的投射。对于夏天的人们而言，
这里的确是一个不错的纳凉处。所以，
每次我回老家，总会见到街坊邻居的老
人，孩童们，或三二人，四五群地挨坐在
一起，闲扯着一些不着边际的话题。他
们似乎很愿意乐此不疲。沿河街24号相
对于他们来说，只不过是一种形式上的
存在。他们对这里的需求简单而有着实
际的用途。

父亲逝世快一年了。我似乎习惯了
忘却。但又不全是。或许，作为情感的
部分，我是努力地在做一种逃离的可
能。身体上的逃离。对此，我怀有某种
孤窘的羞怯，在精神上不断地打压自
己。自妹妹接母亲到她处去后，我得到

了行为上的解脱，却加剧了灵魂上的落
寞。沿河街24号，像一个铁钉，钻在了我
的墙体。没有拔出来的可能。或许，这
枚小小的铁钉，就是我自愿的宿命。只
要是时间上的允可，我总会自觉或不自
觉地，来到这里。打开门，逗留一小会，
然后，离开。

这几天，我回老屋的频率，似乎比往
常来得更勤了。没有原因可以探寻。也
许，没有原因就是原因吧。庭院里的石榴
树，红的炫目，满地的落红，叠加着堆积，
这让我感知到了一种赴死的从容。物实
与人体，是自然的宿命，终将会有坐化的
一天。相对于情感而言，主观上的难以接
纳总会成就精神的赘负。虽然这种赘负
有着自身的本能。这几天，沿河街24号，
父亲，就像一个同义词，他（它）在不断地
对我的唤醒之中让我觉悟到了，或许，我
就是这个门牌号码的代名词。

沿河街24号
及物

http://blog.sina.com.cn/tm11260000


