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豪门恩怨，罪有“英德”
谭飞

不同 响樊
樊立慧

观球 语不

在南非，“豪门”好像跟“怨妇”这个

词结成了近亲。法籍怨妇一堆，上演金

枝欲孽，内乱频仍；意籍怨妇无精打采

260分钟，最后时分才回归贵妇，但为时

已晚，泪奔时，大力神杯远在天边。不

是冤家不碰头，不是豪门不聚首，除聚

首滚蛋外，也聚首PK。

这当然是罪有“英德”，谁叫你们踢

球的时候总是好一场歹一场，见弱队无

兴致，见强队如乌龟，好，现在让你们火

星撞地球，来一次铁与钢的缠绵。英格

兰VS德国，本来有无数次机会，摆在你

们面前，绕着对方走，但你们没珍惜。

现在的结局，虽然是无言的结局，但也

是你们自找的。不要把创造经典当借

口，不要把命中注定当缘由。是命中注

定我恨你，还是命中注定你恨我？！

经典是如何炼成的？它表面是无

数的泪水、汗水浇筑而成，其实更多靠

偶然、失误、悬案成全。让我们历数世

界杯上所谓的英德经典对决，重温经典

后面的那些细节。1914年不提，从1966

年讲起。当时没那么先进的摄像技术，

赫斯特在44年前世界杯决赛中的那脚

“门线球”，永远都只能是解不开的悬

案。正是靠此悬案，东道主英格兰才4:

2胜了德国夺得冠军。但皇帝贝肯鲍尔

至今不承认那球已越过门线。1990年

世界杯英德常规时间打成1：1平，点球

决胜时，德国人过硬的心理素质最终让

英国佬崩溃。谁的眼泪在飞？居然是

混小子加斯科因！2001年世界杯预选

赛，德国高佬扬克尔首开纪录，大家都

以为德国人准备大开杀戒的时候，日不

落帅哥欧文斜刺里杀出，连中三元，最

终让德国在慕尼黑惨案地饱尝1:5痛苦

滋味……

经验其实是靠不住的，失恋的人总

结失恋的教训后，很可能再次恋爱失

败，足球更是如此。但我还是想借此总

结一下英德大战每次的相同点：一、都

被两国媒体及世界媒体大肆炒作，活生

生把一场单纯的球赛炒作成肥皂剧，还

是连续的。二、两个队身体都好、力量

都足，都不大怵对方。如果可能面对巴

西队，两个队宁愿互踢 1 万场，都绝不

愿把这种可能变为现实。三、鼓吹英德

恩怨、经典的人，观众一定要提防。因

为其实英德之间也有诸多平淡如水的

比赛，但被选择性过滤和遗忘了。电视

转播商和赞助商其实最愿英德之战成

为口水焦点，你一面着急，他偷偷数

钱。四、记住，两个队每次在一起的比

赛，都只是一场比赛而已，赢了进去，输

了回家，跟斯洛伐克打意大利或阿根廷

打墨西哥没什么不同。别以为英德队

员都锚着劲想跟对方死磕，那只是你一

直在跟回忆死磕。

豪门有恩怨，比赛讲现实，英德都

不傻，想象须谨慎。

看
球
的
结
果

平民气质

据说在 G20 峰会上，领导人们

如同普通的球迷一般，絮叨絮叨如

火如荼的世界杯。传，韩国总统李

明博对日本首相菅直人说，亚洲最

后的希望就在你们的身上了。的确

啊，本届世界杯上，韩国队不敌乌

拉圭，亚洲最后的火种就是日本队

了，这时候我们的心情还的确有点

复杂。

如果说时间倒回到十多年前，

很多人根本不会想象，日本足球队

竟然可以代表亚洲最后的希望，

1998 年法国世界杯上，他们刚刚走

出国门，在世界杯赛场上驰骋，虽

然说输得很惨，但是一步一个脚印

的踏实耕作，这届世界杯上，我们

看见了一个彪悍的日本队，能够在

小组赛最后一轮力克丹麦队，靠自

己的力量取胜，挺进 16 强，无论如

何都值得学习。

亚洲幅员辽阔，足球却一直不

强。这一次的南非世界杯预选赛，

难得出现了东风压倒西风，西亚的

球队全军覆没，没有机会搭乘来南

非的飞机，东亚球队，即使是相对

孱弱的朝鲜队，也以精神胜利取得

了大家的尊重，何况，他们打进了

强大的巴西队一球，要知道，中国

队难得的世界杯表演上，对阵巴西

时，0:4输得根本找不到北。日韩更

是双双进入 16 强。有人宣称，根据

日韩的表现，亚洲有望获得 5 个世

界杯名额。

回头再说日本，据说菅直人和

默克尔会晤时，他甚至提议两队最

好相逢在决赛，他还觉得德国的晋

级路更加艰辛，怕等不到德国队，

真是天雷滚滚啊！日本人的雄心真

不是一般大，饭一口一口地吃吧，

对阵巴拉圭先赢了再说吧！

最后的火种潘采夫

上届世界杯，我看了决赛的电视直播。

有个大名鼎鼎的球星跟对方后卫发生了争执，一头把对方顶倒了哈。

好像这样！ ！！！！！

“哇”有时看电视，你能学会不少东西。

在绿茵场上，出身和血统是如此重

要。如果一个球员出生在巴西、阿根廷，

他就拥有了高贵的出身，那是踢得好的代

名词，踢得不那么好的，也有人抢着往家

里拉，比如德科。如果一个球员在皇马、

曼联效力，他也就拥有了蓝色血统，即使

上不了场，也会被别的俱乐部哄抢，那可

是皇马剩下的，如斯奈德。如果一个球员

出生在森林覆盖率只有10%的乌拉圭，他

要是还不低调，那简直就是犯了罪行，比

如弗兰。

弗兰真是低调得可以，一个球员，如

果拿到了欧洲金靴奖，他就迈入了伟大射

手的行列，若他竟然还是两届欧洲金靴，

他简直可以披上王冠，因为这确实是个值

得“幸甚至哉，歌以咏志”的成就。但看看

弗兰吧，他上场的时候都不知道竖起领

子，把对手踢翻了搂着人家脖子道歉，被

一把推开也不找裁判哭诉，他那微笑，厚

道得直奔谦卑而去了。

NBA有个麦克格雷迪您知道吧，每次

接受采访和拍广告，他的第一句话必是：

“作为两届NBA得分王，”虽然这厮从没带

领球队进入季后赛，但美国人就喜欢听他

吹牛。而弗兰呢，即使你派人时

刻在耳边聒噪，恳请装傲

一点，您可是两

届欧洲金靴，他的跑动依然勤奋得像个送

快递的。本届乌拉圭队，简直就是弗兰的

化身。不讲究球星，不讲究场面华丽，默默

地拿到小组第一，然后简简单单的配合，不

张扬地灭掉韩国。他们竟然对韩国打防守

反击，他们不知道自己有多厉害。

弗兰身上朴素的平民气质，妨碍了他

在豪门的职业生涯，曼联是C罗、坎通纳、

贝克汉姆的天堂，在那块场地上，谁满场铲

人，谁嚣张到爆棚，谁飞脚踹球迷，谁就能

得到球迷的赞叹和爱戴，他们那叫大场面

气质，而那些朴实低调的球员，往往得不到

应有的尊重，比如斯塔姆，比如弗兰。弗兰

只是有一次没按弗格森的要求穿球鞋，错

过了一次射门机会，就被弗格森无情地扫

地出门，而那老头，对娇气的欧文，耐心地

像个幼儿园老教师。

但不管被扫地了还是欧洲金靴了，弗

兰就是那个样子的弗兰。在前锋位置干

着前腰的活，在前腰位置射着前锋的门，都

是免费兼职，都是买一送一，都是物超所

值。看弗兰踢球，你会真正发现，什么叫一

支球队的奠基人，在这一点，他相当于梅西，

而远胜C罗。这样的球员，在足球生物群落

里，是最值得你带着敬意去欣赏的那个物

种，如果你真的懂球，且不会看见C罗、卡卡

就尖叫。


