每到玉兰花开的时候，我就会选个春雨绵绵的时刻沿着种满了玉兰的街道慢慢地行走。雨水啪啪地敲打着我的雨伞，也会敲打着街道两边的红玉兰。这个时候，风还是冷的，没有夏日里雨中漫步那样的惬意，却能吹醒昏昏沉沉的头脑。当一片片的玉兰花在细雨中跌落下来洒满街道两侧的时候，突然感悟到生命的起承转合天机无限。有人说绵绵春雨不仅仅会催化生命也会摧残生命的光彩。其实，每一朵花的凋零都是生命的重新启程。

古人写玉兰花的诗词很多，我最爱明代诗人睦石写的《玉兰》诗：“霓裳片片晚妆新，束素亭亭玉殿春。已向丹霞生浅晕，故将清露作芳尘。”诗人视玉兰的花瓣是霓裳制成的，直挺细柔的枝干则是女子纤细的腰肢，倚靠在宫殿的栏杆上，给人的感觉是春意盎然。细观花瓣的粉晕由浅入深，会让人想到含羞露嗔的女子娇美。花瓣儿即使落到地上，也同样会散发出清新的芬芳。诗人对玉兰花的描述，我有着切身的体验。我现在的办公室设在二楼，一棵高大的紫玉兰树把窗口遮掩得严严实实。每到春天玉兰花开放的时候，隔着窗户玻璃就能看到紫玉兰花如穿紫衣的女人招摇着妖冶的身姿，经不住诱惑打开窗去欣赏时，扑面而来的是玉兰花沁人心脾的芬芳，长长地吸上一口气，柔柔馨香充溢了五脏六腑。此情此景，和诗人的描述是那样的契合。

玉兰花有很多品种，有木兰、玉兰、望春、应春、玉堂春之分；从颜色上可分为白玉兰、红玉兰、紫玉兰。还有一种黄玉兰，颜色荧黄如玉，非常柔和。又名薝卜，来自梵语Campaka的音译。唐代诗人卢纶在《送静居法师》诗中曾经写道：“薝卜名花飘不断，醍醐法味洒何浓。”不过，这个品种很少见。除此之外，还有一个“木笔花”的美名，概因为其花蕾形如毛笔头的缘故。办公室窗口外的紫玉兰也叫辛夷花，在西汉史学家刘向著的《名医别录》中载有辛夷可以“温中解肌，利几窍，通鼻塞，涕出”。前些年漂在北京的时候，每到春暖花开的季节，受不了花粉的刺激就会莫名其妙地鼻腔堵塞、流鼻涕。因为有了玉兰花为伴，自从回到郑州后，鼻炎症再也没有犯过。这从另外一个侧面也验证了玉兰花确实有治疗鼻炎的效果。

在北京工作期间，我有两件事记忆犹新，都和玉兰花有交集。有一年，我去北京西山大觉寺看望做了居士的文友。远远地，在公交车上就看到了大觉寺内有一株“披雪”的树，还有树上的烟雾蒸腾。细观才发现是一株玉兰树。正值开花时节，满树的白色玉兰花已经绽放，如一只只白蝴蝶在树梢翩翩起舞，蔚为壮观。走近玉兰树，才发现玉兰的花朵硕大，就像一只只白色的信鸽卧在枝头。这是我第一次见到这么高大的玉兰树，往日里仅在图书上看到。不过，和她一见如故，被她的雍容华贵所折服。文友告诉我说，大觉寺的这株玉兰树是清代迦陵禅师亲手种植，树龄已逾三百年，花繁瓣硕，色洁香重，每每开放之际，会有很多的北京市民前来观看，已经成为玉兰花的北京之最。

从对玉兰花如数家珍般的述说来看，文友真的喜爱大觉寺。

因为工作的缘故，每天，我都要沿着长安街的红墙走上20多分钟。这期间发生了很多故事，最让我难以忘怀的还是红墙下的白玉兰。每每开花的季节，白花、红墙、黄色的墙脊瓦构成了一幅幅美丽的图画，赏花的、拍摄的，熙熙攘攘，非常热闹。周末的时候，我把这些景观拍摄下来，寄给大觉寺的文友，告诉他说，不仅仅大觉寺的玉兰花美丽，俗世间的玉兰花更加精彩。在我回到这里没有多久，就接到了文友打来的电话，说是我一句“俗世间的玉兰花更加精彩”提醒了他，下决心离开大觉寺在红尘俗世中修炼人生。

所以，每每说起玉兰花，我会和朋友们说，玉兰花是一种有哲理的花，细细地品味时，能从中品味出很多的人生道理。