月亮挂在天上，与地球相依与共，且遥遥相守。具体挂了多少年，谁都说不精准，只晓得它夜夜到来，像是一种陪伴，不舍。它经历过无数的风风雨雨，从来没有生过锈，就这么一直保持着一种光亮度，也没有谁为它上过色。它夜夜行走长空，曾被冬天的霜雪打过千万次，也从来没有退缩，依旧保持着当初的模样，与芸芸众生会面。

这就是挂在天上的月亮，它教人以智慧。

人赤裸裸地来到人间，又赤裸裸地离开人世，来之无念，去之无欲，就是在这来去之间，人产生了七情六欲。月亮照见了，就那么一点事儿，月亮不说，只把洗礼的光洒下来，洒进人的心灵。人有时背着月亮做一些偷偷摸摸的事，月亮岂不知道？只是它不说，也不值得它一说。人往往就自以为是自作聪明，却不知道是浮云遮住了自己的望眼。

山川大地，夜间有月光倾泄。它照着人世间的万事万物，照着所有的善与恶、丑与美。它把月色洒在人们心灵的波澜上，折射出不同的情绪感光。南唐末代君主李煜得意之时，月亮照进他的心房，他产生过“归时休放烛光红，待踏马蹄清夜月”的欢乐之意。谁知落魄之日，月亮又来了，此情此景，他所生的是“春花秋月何时了？往事知多少”的伤怀感慨。同一个人的心，不同之夜望月却生出不同之情。品月千番味，谁人又相同？唐代诗人张若虚离家望月，将客子、思妇的感情在《春江花月夜》里激起千层浪。宋朝文学家苏轼正因看通人世悲欢离合，它如月有阴晴圆缺，对月表达出了自己在仕途失意时旷达超脱的胸怀。

人类的历史长河中，月亮从来没有缺席过人的精神空间。在“举头望明月，低头思故乡”的空间里也好，在“明月松间照，清泉石上流”的空间里也罢，抑或是在“月黑雁飞高，单于夜遁逃”的空间里……自古至今，无论哪一篇有月之作，无不反映出人的喜怒哀乐。

小时候我以为月亮属于我一个人的，因为我不管走到哪里，月亮就跟到哪里，当时还流行着一首《月亮走我也走》的歌曲，谁知它们误导了我很多年。用心体察过四十多年的月亮之后，我才知道，月亮属于每一个人，且为大家共同拥有，共同享用。同类人当中，它能让人产生共鸣的意境。在乡间，我不止一次地在月夜行走过，它照着我去与还。有时望望它，它是那样的清亮，挂在树梢，或正从山凹里爬起来，如一张孩子的笑脸，生动，惹人喜爱。这是我儿时见到的月亮，它像我的童年，一直遗落在故乡的那段岁月里。即使今日重回故乡，所见之月，也不是先前的那个模样。

随着年龄的增大，我发现我身边的长者开始陆续地离我们而去——在故乡，在生我养我的那个地方。最初令我伤怀的是，我的叔祖父离世。在我们万分悲痛的时候，他灵屋上的一副对联刺痛了我的眼睛：“蝴蝶梦中家万里，杜鹃枝上月三更。”看后，一种空旷、幽深、孤寂、悲凉等交织在一起的意境，顿时占据着我的内心，它是多么合情合景。后来，我才知道这是出自唐代崔涂《春夕》中的诗句。他用清丽的语言、工整的格律，把暮春之夜时诗人对家乡的思念写得深婉感人。后来，在南下打工的那些艰难的日子里，我时常在月夜里眼含热泪，因为无助，因为孤独。

望月千番味。每一种心境，每一个月夜，我们都不能完全重合昨夜的心情。现在，我行走在异乡，我所生活的城市里，夜空之上，月亮高挂。无论我站在哪个角度张望，或是在夜晚的哪一个时间段，我所见到的，是它那张发黄的脸。在科技发达的当下，在我们的肉眼里，虽然它的光看似不及一盏路灯明亮，但它永远在天上，永远在人们的心灵深处，调和着人丰富的感情。